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IN COPERTINA L 


La fusione nucleare sarebbe una fonte di energia 
pulita senza controindicazioni. Ma nonostante 
decenni di ricerca di istituzioni pubbliche, 
l’obiettivo è ancora lontano. Ora entrano in campo i 
privati. (Immagine: Stefan SchiessI/SPiyContrasto) 
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ENERGIA 

28 Le nuove frontiere 
della fusione 

di W. Wayt Gibbs 

Alcuni fìsici coraggiosi, in qualche caso finanziati da miliar¬ 
dari, stanno esplorando strade più rapide ed economiche ver¬ 
so la fonte perfetta di energia pulita 

INNOVAZIONE 

36 Idee che cambiano il mondo 

di Annie Sneed, John Pavlus e Prachi Patel 

Dieci grandi progressi con le potenzialità per risolvere proble¬ 
mi e migliorare la vita di tutti noi 

BIOLOGIA 

46 Organi umani da corpi animali 

di Juan Carlos Izpisùa Belmonte 

Gli scienziati stanno muovendo i primi passi verso la cresci¬ 
ta di parti di ricambio per esseri umani nel corpo di maiali, 
mucche e altri animali 

SCIENZE DELLA TERRA 

5^ Il vulcano alle porte di Roma 

di Fabrizio Marra 

L’area vulcanica dei Colli Albani è in uno stato di quiete da 
decine di migliaia di anni, ma non è inattiva. E ora sta dan¬ 
do segni di risveglio. 1 recenti allarmismi mediatici, però, so¬ 
no privi di fondamento 


LINGUISTICA 

60 Un nuovo modo 

di vedere il lin^aggio 

di PaulIbbotson e Michael Tomasello 

Gran parte della rivoluzione in linguistica operata da Noam 
Chomsky - compresa la spiegazione di come impariamo le 
lingue - è messa in discussione 

EVOLUZIONE 

66 Speciazione in corso 

di Riìdiger Riesch 

Le orche si stanno separando in specie diverse, forse perché le 
differenze culturali tra le popolazioni le stanno allontanando 

EPIDEMIOLOGIA 

74 La prova del rischio 

di Giulia Frezza e Mauro Capocci 

Un oncologo italiano e le sue innovazioni nello studio speri¬ 
mentale dei tumori sono stati cruciali per stabilire il legame 
tra una specifica molecola e i tanti casi di cancro tra gli ope¬ 
rai di Porto Marghera 

NEUROSCIENZE 

80 Disintossicarsi a ogni costo 

di James Nestor 

L’ibogaina, una sostanza contro le dipendenze che alcuni ri¬ 
tengono più efficace del metadone, potrebbe curare più tossi¬ 
codipendenti di qualsiasi altra terapia. Oppure ucciderli 
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Cortesia NIF 



Editoriale 


di Marco Cattaneo 


Inseguendo le stelle 

La fusione nucleare controllata è ancora una chimera 


L a scoperta della fusione nu¬ 
cleare risale alla fine degli 
anni venti del Novecento 
- quasi un decennio prima 
della scoperta della fissione 
- quando Robert Atkinson e Fritz Houter- 
mans usarono le misure delle masse degli 
elementi più leggeri per ipotizzare che la 
fusione di nuclei leggeri avrebbe liberato 
enormi quantità di energia. Nel decennio 
successivo Hans Bethe avrebbe elabora¬ 
to quantitativamente la teoria della fusio¬ 
ne termonucleare, descrivendo i passi del 
ciclo principale che alimenta le stelle. Gli 
studi per sfruttarla a scopo militare ebbe¬ 
ro inizio già con il Progetto Manhattan, e 
portarono alla prima bomba H - «la super», 
come la chiamava Edward Teller che ne fu 
il più fervente sostenitore - sperimentata 
dagli Stati Uniti nel novembre 1952. In 
quegli stessi anni furono avviati anche i 
primi studi sulla fusione termonucleare 
controllata, che costituirebbe una fonte di 
energia pulita e praticamente inesauribile. 

Che non fosse un’impresa facile, lo si 
sapeva daH’inizio. Per sfruttare una fonte 
di energia così straordinaria occorre infatti 
generare un plasma e confinarlo a tempe¬ 
rature dell’ordine dei 100 milioni di gradi. 
Almeno. Un reattore, insomma, deve com¬ 
primere il plasma surriscaldato in uno spa¬ 
zio relativamente piccolo dentro una ca¬ 
mera a vuoto e mantenervi i nuclei finché 
avvengono le reazioni. 

Ma forse non molti pensavano che fos¬ 
se così difficile. Al punto che a distanza di 
oltre sessant’anni dai primi studi non è an¬ 
cora stato realizzato un prototipo di reat¬ 
tore funzionante con continuità, e dunque 
siamo molto lontani dal sogno di reattori 
commerciali. Le speranze si erano riacce¬ 
se nel 2006, con il lancio del progetto in¬ 
ternazionale ITER, la cui costruzione è in 
corso a Cadarache, in Francia. Ma i pro¬ 
gressi sono lentissimi, e i costi lievitano. 
Come racconta W. Wayt Gibbs a pagina 
28, la costruzione avrebbe dovuto termi¬ 
nare nel 2016, a un costo di 11 miliardi di 


dollari. Che nel frattempo sono diventa¬ 
ti 20. Ma, peggio, nella migliore delle ipo¬ 
tesi ITER «non sarà operativo prima del 
2035». Difficoltà analoghe le attraversa la 
National Ignition Facility del Lawrence Li- 
vermore National Laboratoiy, una macchi¬ 
na da 4 miliardi di dollari sviluppata per 
la ricerca militare. Al momento, l’energia 
prodotta dalla NIF dovrebbe aumentare di 
30.000 volte per compensare i laser usati 
per il confinamento dei minuscoli conteni¬ 
tori di combustibile. 

Anche guardandoli con ingiustifica¬ 
to ottimismo, questi progetti mastodonti¬ 
ci non arriveranno a immettere elettricità 



in rete almeno fino a metà del secolo. Ep¬ 
pure il sogno della fusione termonucleare 
controllata è così ambizioso da aver attrat¬ 
to l’interesse di grandi investitori priva¬ 
ti, da Amazon a Microsoft fino a Goldman 
Sachs. E neonate società come General 
Fusion, Tri Alpha o HyperV Technologies 
stanno sviluppando progetti meno colos¬ 
sali, meno costosi e più pratici di quelli 
istituzionali. 

Qualcuno nutre ancora molte speranze, 
qualcuno è scettico. Ma la posta in gioco è 
così alta che vale ancora la pena di investi¬ 
re nello sviluppo di una tecnologia che, a 
un secolo dalla scoperta dei principi fisici 
che governano il fenomeno della fusione, 
rimane ancora una chimera. 
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Anteprima 


Uno sguardo al nostro passato 

A febbraio Esperimenti naturali di storia, di Jared Diamond e James A. Robinson 


G li scienziati che volgono lo sguardo al passato nel 
tentativo di acquisire nuove conoscenze devono 
fare i conti con un limite: non possono contare 
sul cosiddetto esperimento di laboratorio control¬ 
lato, in cui il ricercatore manipola in modo diret¬ 
to le variabili. Questo tipo di esperimento è considerato un tratto 
distintivo del metodo scientifico, e di fatto è l’unico usato dal¬ 
le scienze dure di laboratorio (fisica, chimica e così via) e da al¬ 
cuni ambiti della scienza della vita, per esempio la biologia mo¬ 
lecolare. È evidente però che fesperimento controllato è di fatto 
inaccessibile per ambiti co¬ 
me biologia evoluzionistica e 
paleontologia, e in alcuni casi 
niente affatto rari di epidemio¬ 
logia, geologia e astronomia, 
per esempio. Il motivo è sem¬ 
plice e lapidario: non possiamo 
manipolare il passato. 

C’è tuttavia una soluzio¬ 
ne, che va sotto il nome di 
esperimento naturale o meto¬ 
do comparativo. In questo me¬ 
todo, lo scienziato confronta, 
preferibilmente in modo quan¬ 
titativo e con l’aiuto della sta¬ 
tistica, sistemi che siano simi¬ 
li fra loro sotto molti aspetti ma 
che differiscano per fattori di 
cui vuole investigare un even¬ 
tuale ruolo. È un approccio uti¬ 
le anche per lo studio delle so¬ 
cietà umane, come mostra Esperimenti naturali di storia, libro a 
cura di Jared Diamond e James A. Robinson, allegato a richiesta 
con «Le Scienze» di febbraio e in vendita per Codice Edizioni. 

Diamond, docente di geografia aH’Università della California 
a Los Angeles, noto al grande pubblico anche per best seller sul¬ 
la storia della popolazioni umane, e Robinson, oggi docente al¬ 
la Harris School of Public Policy Studies dell’Università di Chica¬ 
go, illustrano l’applicazione del metodo comparativo allo studio 
della storia umana recente presentando otto studi in sette capi¬ 


toli, ciascuno dei quali ha autori diversi. Per confrontare il meto¬ 
do comparativo con sio tile narrativo tradizionale degli storici, i 
primi capitoli seguono proprio lo stile narrativo, mentre in quel¬ 
li successivi gli autori passano a studi quantitativi con analisi sta¬ 
tistiche. Dunque nel primo capitolo gli autori si domandano per 
quali motivi la colonizzazione da parte di un unico popolo an¬ 
cestrale, gli antichi Polinesiani, abbia portato a evoluzioni stori¬ 
che assai diverse in decine di isole del Pacifico. Oggetto di studio 
del secondo capitolo sono società di frontiera, con un confronto 
tra sette di queste società dell’Ottocento: quelle negli Stati Uniti, i 

cosiddetti British wests (Cana¬ 
da, Australia, Nuova Zelanda e 
Sudafrica), Argentina e Siberia. 
Anche in questo caso lo studio 
mira a identificare eventuali 
fattori comuni che abbiano in¬ 
fluito sull’evolversi delle rispet¬ 
tive storie. 

Il capitolo successivo con¬ 
fronta Stati Uniti, Messico e 
Brasile, e origini ottocentesche 
dei rispettivi sistemi banca¬ 
ri. E dimostra che le differenze 
tra questi sistemi ebbero conse¬ 
guenze importanti per le storie 
delle tre nazioni. Altro argo¬ 
mento di studio sono i fattori 
che hanno portato a una diffe¬ 
renza clamorosa Haiti e Repub¬ 
blica Dominicana, che si divi¬ 
dono la medesima porzione di 
terra, l’isola di Hispaniola. Nel capitolo seguente Diamond si do¬ 
manda perché l’isola di Pasqua è diventata l’isola più deforestata 
del Pacifico, «con pesanti conseguenze per la sua società umana 
dipendente dal legname». I capitoli conclusivi affrontano grandi 
perturbazioni, ovvero tratta degli schiavi africani, governo colo¬ 
niale britannico in India e mutamenti istituzionali successivi alle 
conquiste della Rivoluzione francese, e le loro conseguenze stori¬ 
che su vaste aree geografiche. Il tutto con un unico obiettivo, che 
la storia sia maestra di vita con basi sempre più solide. 
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Lavori in corso 


a cura di Giovanni Spataro 

Che tempo fa su mondi lontani 

Rilevati per la prima volta fenomeni meteo su un esopianeta gigante gassoso 


Forti venti e nuvolosità variabile nell’arco della giornata. È il bol¬ 
lettino meteo dell’esopianeta HAT-P-7 b emerso dai dati del tele¬ 
scopio spaziale Kepler della NASA, che per quattro anni ha mi¬ 
surato le variazioni deH’intensità luminosa di HAT-P-7 b. Come 
riportato su «Nature Astronomy» da David Armstrong delTUni- 
versità di Warwick e colleghi, autori del bollettino, osservare cam¬ 
biamenti irregolari nell’atmosfera di pianeti di altri sistemi stella¬ 
ri è ancora un obiettivo assai complicato da raggiungere (si veda 
Il clima degli csopiancti in «Le Scienze» n. 535, marzo 2013). Per 
la prima volta però è stata ottenuta una visione dell’evoluzione 
meteo per un gigante gassoso, come appunto HAT-P-7 b grande 
il 40 per cento in più del nostro Giove, la cui temperatura super¬ 
ficiale èdil927°Ce orbita attorno alla stella madre in due gior¬ 
ni terrestri. 



Il posto della cellula 



In movimento. Alcune delle 
cellule studiate mentre si 
posizionano al posto giusto grazie 
alla proteina CDC-42. 


Lo sviluppo di un organismo è un 
processo in cui il concetto di ordine è 
fondamentale: ogni celiala deve co¬ 
noscere la propria posizione rispetto 
al resto del corpo di cui fa parte, in 
caso contrario la malformazione o il 
meccanismo patogenico sono dietro 
l’angolo. Da decenni è ormai chiaro 
che un gruppo di proteine è fonda- 
mentale per permettere alle cellule 
di capire in quale direzione si trovi¬ 
no la parte frontale, il dorso o la te¬ 
sta, tra le altre cose, dell’animale (si 
veda Una bussola per le cellule in «Le 
Scienze» n. 573 maggio 2016). Ora, 
con uno studio pubblicato su «PLoS 
Genetics», Elise Walek-Shannon 
deirUniversità del Wisconsin-Ma¬ 
dison e colleghi, hanno identificato 


un’altra di queste proteine, indicata 
con la sigla CDC-42. 

A essere precisi, da tempo era noto 
il ruolo di CDC-42 nel permettere al¬ 
le cellule di distinguere il loro lato an¬ 
teriore da quello posteriore e il sopra 
dal sotto. Walek-Shannon e colleghi 
hanno scoperto che questa proteina 
gioca un ruolo fondamentale nell’or- 
chestrare lo sviluppo del tessuto 
connettivo embrionale, un processo 
solo in apparenza caotico. Il risulta¬ 
to è stato ottenuto per il verme Cha- 
enorhabdltls elegans, tuttavia, speci¬ 
ficano gli autori, è valido anche per 
l’essere umano, dato che CDC-42 
è altamente conservata nella storia 
evolutiva dal verme fino alla nostra 
specie, come del resto le altre protei¬ 
ne che fungono da bussola nelle cel¬ 
lule di un organismo. 

Editing umano 

La tecnica CRISPR-Cas9 che per¬ 
mette di editare genomi con una fa¬ 
cilità e rapidità senza precedenti è 
stata testata per la prima volta su es¬ 
seri umani (si veda L’enzima che ri¬ 
voluziona la genetica in «Le Scien¬ 
ze» n. 572, aprile 2016). La notizia è 
stata data da «Nature» in un articolo 
del giornalista David Cyranoski, se¬ 
condo cui scienziati diretti dall’onco- 



Ouida e cesoie. CRISPR- 
Cas9 è composto da una guida a 
RNAche indirizza forbici proteiche 
verso il punto di taglio del DNA. 


logo Lu You della Sichuan University 
a Chengdu hanno iniziato a testare 
CRISPR-Cas9 come strategia nella 
lotta a tumori al polmone. 

Nello specifico, You e colleghi avreb¬ 
bero prelevato cellule immunitarie da 
un paziente con una forma di tumore 
al polmone e le avrebbero editate in 
modo da disattivare il gene che codi¬ 
fica per la proteina PD-1, che in con¬ 
dizioni normali frena la risposta del¬ 
le cellule immunitarie verso le cellule 
tumorali. Una volta fatte proliferare in 
coltura, le cellule immunitarie modifi¬ 
cate sono state reinfuse nel paziente. 
Per il gruppo cinese questo è solo un 
test sulla sicurezza della procedura, 
che nei prossimi mesi dovrebbe ri¬ 
guardare altre nove pazienti. 


Tre quasìcrìstalli 

C’è un nuovo membro neila picco¬ 
la famiglia dei quasicristalli naturali, 
cioè strutture la cui struttura è a me¬ 
tà strada tra quella ordinata dei cri¬ 
stalli veri e propri, per esempio i mi¬ 
nerali, e quella disordinata osservata, 
per esempio, nei materiali vetrosi (si 
veda Cristalli Impossibili, o quasi In 
«Le Scienze» n. 522, febbraio 2012). 
Il nuovo arrivato è stato identifica¬ 
to da Paul Steinhardt della Prince¬ 
ton University, pioniere nello studio di 
queste strutture e Luca Bindi dell’U¬ 
niversità di Firenze in un frammen¬ 
to di meteorite caduto nella regione 
orientale russa Khatyrka. 

Sempre dallo stesso frammento era¬ 
no già stati identificati altri due qua¬ 
sicristalli, che differiscono tra loro e 
con il nuovo arrivato per struttura e 
composizione; l’ultimo arrivato inol¬ 
tre è l’unico dei tre a non essere sta¬ 
to previsto per via teorica. I tre quasi¬ 
cristalli osservati nel meteorite sono 
gli unici esempi di queste strutture 
osservate in natura (si veda L’Impos¬ 
sibile caduto dal cielo in «Le Scienze» 
n. 544, dicembre 2013), mentre so¬ 
no ormai oltre un centinaio i quasicri¬ 
stalli sintetici, per la cui scoperta Da¬ 
niel Shechtman nel 2011 ha ricevuto 
il premio Nobel per la chimica. 
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Intervista 


di Giovanni Spataro 


Una tuta per tornare a camminare 

L'ingegnere irlandese Conor Walsh ha sviluppato un dispositivo robotico 
soffice per sostenere la deambulazione in persone con disordini neurologici 


U n aiuto robotico per far tornare a camminare 
soggetti con problemi motori. L’idea è di Conor 
Walsh, trentacinquenne irlandese che fa ricerca 
alla Harvard University, e non è affatto peregrina. 
Ha già attirato l’attenzione di importanti finan¬ 
ziatori pubblici ed è stata da poco premiata con il Rolex Awards 
for Enterprise 2016 (si veda il box a p. 12), riconoscimento pensa¬ 
to per persone con idee originali che vogliono cambiare il mondo. 

In effetti l’approccio di Walsh è assai diverso da quello seguito 
finora in robotica. Scordatevi esoscheletri rigidi e pesanti, di quel¬ 
li, per intenderci, proposti in film di fantascienza. La soluzione di 
Walsh passa per una sorta di tuta, cioè un insieme di cavi, senso¬ 
ri, attuatoli, unità di elaborazione dati e fasciature morbide che un 
soggetto può indossare senza sentirsi costretto in una struttura in¬ 
gombrante e fissa, senza interfacce che penetrino nel corpo. Gra¬ 
zie a questo sistema il soggetto può sperimentate una cammina¬ 
ta assistita, l’ideale per persone con difficoltà deambulatone, per 
esempio pazienti colpiti da ischemia cerebrale - 15 milioni ogni 
anno secondo la World Heart Federation - al centro dell’attenzio¬ 
ne di Walsh e colleghi, tramite una collaborazione con l’Univer¬ 
sità di Boston. A proposito di colleghi, durante il giro ad Harvard, 
dove lo abbiamo incontrati di recente, il ricercatore irlandese ha 
sottolineato spesso il ruolo dei suoi circa 30 collaboratori nello 
sviluppo della tuta robotica: è un lavoro di gruppo, ha spiegato, in 
cui ognuno è importante. 

Come le è venuta in mente l’Idea? 

Quando ero dottorando al Massachusetts Institute of 
Technology (MIT) lavoravo con esoscheletri rigidi e avevo capito 
che aumentare le capacità delle persone in salute con questo ap¬ 
proccio era una grande sfida. Così, quando in seguito sono diven¬ 
tato/acw/^ member ad Harvard, ispirato da lavori di miei colleghi 
che lavoravano con la robotica soft, ho pensato che sarebbe sta¬ 
to bello rendere indossabile quella robotica soffice, in modo che 
potesse dare alle persone un impulso di energia al tempo giusto, e 
quindi farle muoversi e camminare in modo più efficiente. 

Gli aspetti chiave di questa tuta, la exosuit, sono emersi fin 
dall’inizio, quando c’era un programma della statunitense Defen- 
se Advanced Research Projeets Agency (DARPA) mirato a propo¬ 
ste per la costruzione di un robot indossabile, grazie a cui aiutare 
le persone a camminare in modo più efficiente. Vista la mia espe¬ 
rienza al MIT con gli esoscheletri, mi sono detto: «Ehi, proviamo¬ 
ci! Possiamo possiamo fare qualcosa di interessante». L’idea è sta¬ 
ta una combinazione tra il mio arrivo ad Harvard, e quindi essere 
ispirato dai colleghi, e la richiesta della DARPA. 



È vero che stato ispirato anche da un articolo pubblicato su La tuta e le prove. La exosuit di Walsh e collaboratori montata su 
«Scientif ic American»? un manichino ; a fronte un test di laboratorio alla Harvard University. 
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CHI È 



Conor Walsh è John L. Loeb Associa¬ 
te Professor di ingegneria meccanica 
e biomedica alla Harvard John A. Paul- 
son School of Engineering and Applied 
Sciences, e Core Faculty Member al 
Wyss Institute for Biologically Inspired 
Engineering della Harvard University do¬ 


ve dirige l’Harvard Biodesign Lab, che 
ha fondato nel 2012. 

Irlandese di nascita e istruzione, lau¬ 
rea in ingegneria meccanica e mani¬ 
fatturiera al Trinity College di Dublino, 
Walsh ha ottenuto un PhD in ingegneria 
meccanica al Massachusetts Institute 


of Technology prima di trasferirsi ad 
Harvard per fare ricerca in ingegneria 
ispirata alla biologia e tecnologie indos- 
sabili, che hanno fruttato finora oltre 30 
riconoscimenti pubblici e professionali, 
oltre una decina di domande di brevet¬ 
to e oltre 100 pubblicazioni scientifiche. 



Sì, è vero. AlTinizio di tutto questo percorso, quando mi ero ap¬ 
pena laureato al Trinity College di Dublino, cercavo di capire che 
cosa avrei voluto fare dopo. Stavo leggendo un articolo su «Scien- 
tific American», in cui c’era un esoscheletro di un progetto della 
DARPA sulla robotica indossabile per soldati, ed è stato una vera 
ispirazione. Mi sono detto che avrei voluto lavorare con quella ro¬ 
botica lì, per me era diventata la cosa più bella. Così ho fatto do¬ 
manda al MIT, dove stava per iniziare un programma che si sareb¬ 
be concentrato sugli esoscheletri. Sarebbe stata la mia prima volta 
con questi dispositivi. 

Quando è iniziato ii progetto? 

Abbiamo cominciato nel 2012; per il primo prototipo sono sta¬ 
ti necessari sei mesi, era un prototipo molto rozzo, per il secondo 
abbiamo impiegato nove mesi. Abbiamo un nuovo prototipo in 
media ogni anno. 

La tuta robotica che state sviiuppando può essere utiie sia a pa¬ 


zienti con una storia di ictus sia a soggetti in saiute? 

La tecnologia è di fatto la stessa per entrambi, abbiamo moto¬ 
ri, cavi sensori, componenti attaccati alle gambe che monitorano 
i movimenti di una persona e determinano il momento in cui do¬ 
vrebbe esserci un’assistenza. Abbiamo iniziato su persone in salu¬ 
te perché è più facile effettuare test e sviluppare la tecnologia. Una 
volta provato che la tecnologia è sicura, abbiamo cercato di capi¬ 
re quali pazienti potessero trarne maggior beneficio e ci siamo ri¬ 
volti a quelli con ictus perché è un problema enorme. Spesso so¬ 
no persone con disabilità fisiche, non riescono a camminare bene. 
Ci siamo chiesti se fosse possibile dare a questi pazienti una spinta 
al momento giusto in modo da riportare i loro movimenti a un li¬ 
vello un po’ più normale. Quindi la tecnologia è molto simile, de¬ 
ve solo essere adattata a ciascun individuo. 

Quali sono gli ostacoii principaii? 

La parte più importante di questo progetto riguarda l’abbiglia¬ 
mento, le parti che vanno sul corpo e il tessuto. Dobbiamo pensare 
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_I 40 ANNI DI PREMI |_ 

Rolex Awards for Enterprise 


Nel 2016 i Rolex Awards for Enterprise hanno 
compiuto quarant’anni. Istituiti nel 1976 dal¬ 
lo scomparso André J. Heiniger, presidente di 
Rolex, i riconoscimenti sono assegnati ogni due 
anni e danno un aiuto finanziario (100.000 fran¬ 
chi svizzeri, circa 93.000 euro), a progetti inno¬ 
vativi in cinque ambiti di ricerca: scienza e salu¬ 
te, tecnologia applicata, esplorazioni e scoperte, 
ambiente, tutela del patrimonio culturale. 


La selezione dei vincitori spetta a una giuria in¬ 
ternazionale di esperti. Nell’edizione del 2016, 
oltre a Conor Walsh, sono stati premiati: An¬ 
drew Bastawrous, oculista britannico che sta 
rivoluzionando l’assistenza oculistica nell’Afri¬ 
ca subsahariana con un sistema portatile che 
permette di effettuare esami oculistici con uno 
smartphone; la peruviana Kerstin Forsberg, per 
un progetto in Perù mirato a proteggere le man¬ 


te giganti lavorando con comunità locali e pe¬ 
scatori, in modo che seguano la strada dell’e- 
coturismo come tonte di reddito alternativa; la 
bioioga marina tedesco-cilena Vreni Hàusser- 
mann per un progetto dedicato alla protezione 
ambientale dei fiordi della Patagonia cilena; l’in¬ 
gegnere ladakhi Sonam Wangchuk, che aiuta gli 
agricoltori dell’arido altopiano himalayano del 
Ladakh ad affrontare le carenze d’acqua. 


ai cavi, a come attaccarli alla persona in modo che non si muova¬ 
no troppo e che non siano scomodi. Quindi l’idea di ancorarli e at¬ 
taccarli al corpo è stato un punto centrale del nostro lavoro. 


Lavoro di gruppo. Analisi dei test della exosuit, il motore che 
alimenta la tuta robotica [in basso). A fronte: Walsh e un collega 
assemblano la tuta su un manichino (sopra); particolare di un test. 


Durante la visita ai laboratori ha sottolineato l’importanza dello 
sviluppo della robotica in tempi recenti 

Neirultimo decennio il settore della robotica ha accelerato pa¬ 
recchio. Motori, batterie, microprocessori, componenti elettronici, 
tutto questo sta migliorando. Ne abbiamo tratto beneficio in ter¬ 
mini di min iaturizzazione e prestazioni, abbiamo potuto bilancia¬ 
re questi avanzamenti e integrarli in un sistema molto leggero e 
portatile per una persona. Quando ho iniziato al MIT, più di die¬ 
ci anni fa, guardavo alla robotica un po’ come alla fantascienza, 
qualcosa da poter fare solo in laboratorio. Ora invece stiamo ve¬ 
dendo differenti aspetti dei robot che iniziano ad apparire nella 
società; vediamo automobili che si guidano da sole e molte azien¬ 
de che hanno messo in commercio prodotti per la robotica indos- 
sabile. Se me lo avessero chiesto dieci anni fa, non avrei pensato 
che tutto questo sarebbe potuto accadere. 

Ci sarà spazio per rintelligenza artificiale nel vostro esoschele- 
tro soffice? 

Abbiamo sensori che monitorano come si sta muovendo una 
persona, e usiamo quelle informazioni per assistere la persona os¬ 
servando tempo e livello della velocità di assistenza. Come pros¬ 
simo passo possiamo pensare a un sistema che impari come cam¬ 
mina una persona. Per esempio, nel caso di un paziente con ictus, 
se il sistema inizia ad assistere il soggetto, potrebbe imparare che 
sta migliorando e potrebbe continuare a rilevare parametri e cam¬ 
biare la tempistica dell’assistenza in modo da rendere i parametri 
specifici allo stile della camminata di quella persona. Credo sia un 
concetto interessante su cui lavorare. 

Quali risultati avete ottenuto? 

Su soggetti in salute abbiamo registrato risultati entusiasmanti. 
Quando indossano la tuta possiamo farli camminare con uno 
sforzo minore del sette per cento. I pazienti con ictus possiamo 
farli camminare più simmetricamente, possiamo aiutarli a cammi¬ 
nare più speditamente e con meno energia. 

Quanto è distante rapplicazione clinica? 

Per ora abbiamo effettuato numerosi trial con pazienti per aiu¬ 
tare i ricercatori a sviluppare la tecnologia. Ora che la tecnologia 
sta diventando più raffinata pensiamo che il prossimo grande pas- 
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saggio sarà far diventare il nostro prototipo un prodotto grazie 
all’azienda con cui abbiamo una partnership, la ReWalk Robotics. 
Questo prodotto sarà testato in trial clinici. 

La vostra tuta robotica potrebbe essere utile anche per pazienti 
con problemi diversi rispetto all’ictus? 

Abbiamo tutto per adattare la tecnologia e farla funzionare a 
dovere con pazienti con morbo di Parkinson oppure sclerosi mul¬ 
tipla, per esempio. È qualcosa che ci piacerebbe fare in futuro. 
Tuttavia abbiamo iniziato con l’ictus perché abbiamo ritenuto che 
fosse un problema di dimensioni notevoli. 

Oltre alle gambe questa tecnologia potrebbe essere sviluppata 
per altre parti del corpo? 

Sì, ci siano concentrati sulla caviglia e possiamo mirare all’ar¬ 
ticolazione dell’anca in alcuni pazienti. Ci sono casi in cui si può 
voler aiutare pazienti a sollevare le braccia od oggetti, effettuare 
attività quotidiane. È un’altra area che potrebbe essere interessan¬ 
te. Stiamo sviluppando diversi approcci per le braccia, da cui po¬ 
trebbero trarre beneficio persone con lesioni spinali, aiutandole a 
sollevare gli arti superiori e ad afferrare oggetti. 

Quale potrebbe essere l’utilità per persone in salute? 

Per esempio per i soldati, che trasportano carichi pesanti, co¬ 
me 45 chilogrammi per una ventina di chilometri di camminata, 
la tuta potrebbe essere di aiuto, potrebbe farli stancare meno du¬ 
rante marce del genere e diminuire gli infortuni. Magari un gior¬ 
no anche le persone che vorranno fare escursioni potranno indos¬ 
sare uno di questi sistemi ed essere attive per un tempo più lungo. 

Qual è II budget per questo progetto e quanto costerà la tuta una 
volta sul mercato? 

Non sono sicuro dell’esatto budget corrente, ma siamo nell’or¬ 
dine di diversi milioni di dollari negli ultimi due anni, ricevuti 
da DARPA e National Science Foundation. Riguardo al costo una 
volta sul mercato, è la parte più difficile da dire per me. Non sia¬ 
mo concentrati sulla produzione. Tutto quello che posso dire è che 
gli esoscheletri già sul mercato costano tra 70.000 e 200.000 dol¬ 
lari, ma pensiamo che il nostro sistema avrà prezzi più accessibili. 
La versione medica dovrebbe essere pronta tra tre anni. 
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Made in Italy 


di Letizia Gabaglio 


Agricoltura intelligente 

Evja ha sviluppato un sistema di supporto decisionale che previene l'insorgere 
di patogeni e rende più efficienti potatura, irrigazione e gestione delle piantagioni 


D i fronte alla forza della natura e alla variabili¬ 
tà del tempo atmosferico, per ottenere un buon 
raccolto gli antichi Romani pregavano la dea 
Opi, personificazione della Terra e dispensatrice 
dell’abbondanza. Nel 2016 gli agricoltori si pos¬ 
sono affidare ancora a Opi per assicurarsi che le colture crescano 
al meglio, ma non si tratta certo di una divinità. 

«OPI sta per Osserva-Prevedi-Intervieni, ed è un sistema di sup¬ 
porto decisionale per aziende agricole. Grazie a una rete di sensori 
e algoritmi previsionali, OPI permette di monitorare in tempo rea¬ 
le le colture e prevedere l’insorgere di parassiti», spiega Paolo lase- 
voli, responsabile dell’area business e marketing di Evja, la start- 
up campana che produce il sistema. «Il risultato è un risparmio 
economico, un uso ridotto di fitofarmaci e un prodotto più bio». 
Non male per un’azienda che nasce e opera nella cosiddetta «ter¬ 
ra dei fuochi». 

Una rete per i campi 

Evja è di Acerra, a pochi chilometri da Napoli, e da qui ven¬ 
gono anche i suoi fondatori, tre amici con interessi e competen¬ 
ze diversi che due anni fa hanno deciso di mettersi insieme per 
lavorare nella cosiddetta «smart agricolture». «L’obiettivo chiaro 
fin dall’inizio era lavorare nel mondo dell’Internet of Things co¬ 
struendo una rete di sensori che facessero comunicare le cose», 
spiega ancora lasevoli, di Pomigliano d’Arco e amico dei tre soci 
fondatori, ai quali si è aggiunto a inizio 2016, dopo essersi occu¬ 
pato per molti anni di business development in giro per l’Europa. 
«Era meno chiaro, invece, quale fosse il campo giusto per applica¬ 
re l’idea. Così abbiamo studiato il mercato e abbiamo capito che, 
a partire dal nostro territorio, il settore più promettente era quel¬ 
lo deH’agricoltura». 

Inizia così la collaborazione con la facoltà di agraria delTU- 
niversità degli Studi di Napoli «Eederico II» che permette a Evja 
di acquisire le competenze specifiche necessarie. Prima di que¬ 
sta avventura, nessuno di loro aveva messo piede su un campo 
coltivato: uno dei soci, ingegnere, progettava radar; un altro era 
manager in un’azienda informatica, e il terzo ha un background 
economico-giuridico. Con le scarpe sporche di fango, i soci capi¬ 
scono quali sono i fattori chiave che gli agricoltori devono tene¬ 
re sotto controllo per avere una coltura abbondante. E si metto¬ 
no al lavoro. 

Nasce così il sistema OPI. Dal punto di vista hardware, si trat¬ 
ta di una rete di sensori connessa in modalità wireless che funzio¬ 
na in modo autonomo. Il programma invece si avvale di algoritmi 
che elaborano in tempo reale le informazioni provenienti dai sen¬ 
sori. «L’installazione del prodotto sul campo è intuitiva e non in¬ 
vasiva. I sensori monitorano costantemente i dati relativi ai fattori 
critici delle colture come temperatura, umidità, luminosità e ba- 


J LA SCHEDA 


Evja 


Fatturato 

n.d. 

Dipendenti/collaboratori 

4 di cui 2 impiegati in R&S 


Investimenti in ricerca 

50.000 euro 

Brevetti rilasciati 

1 in fase di approvazione 



gnatura delle foglie. Le informazioni sono inviate alla piattafor¬ 
ma software, dove sono processate attraverso modelli previsionali 
e il risultato è presentato in tempo reale sulla dashboard accessibi¬ 
le da Web e dispositivi mobile», va avanti lasevoli. In questo modo 
tutti i soggetti coinvolti nella gestione della coltivazione possono 
accedere in tempo reale a tutte le informazioni necessarie, dovun¬ 
que essi si trovino. 

Lo studio del mercato e delle esigenze permette di identificare 
due categorie specifiche di aziende agricole: quelle della IV Gam- 
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Cortesia Evja (tutte le immagini e illustrazioni, 
in questa pagina e nella pagina a fronte) 










Flusso di dati. 

Qui sotto e in basso il sistema hardware di Evja 
installato nel vigneto della più grande azienda 
agricola austriaca; sopra, una schermata dei 
dati elaborati dal sistema su PC 
e su smartphone, e uno schema del sistema. 




ma e quelle vitivinicole. «Nel primo caso si tratta di coltivazioni in 
serra di ortaggi da foglia, che l’azienda stessa provvede a imbu¬ 
stare e a vendere alla grande distribuzione. Le aziende operanti in 
questo settore adottano processi industriali e sono propense a spe¬ 
rimentare nuove tecnologie. Inoltre le colture di W Gamma han¬ 
no cicli intensivi durante tutto l’anno. Nel secondo caso parliamo 
di uno dei settori più importanti nel mercato alimentare italiano 
in termini sia di fatturato sia di importanza strategica e di imma¬ 
gine», dice lasevoli. 

Potere all’agrieoltore 

Oggi le collaborazioni scientifiche si sono allargate ed Evja la¬ 
vora fianco a fianco anche con l’ENEA e l’Istituto zooprofilatti¬ 
co sperimentale del mezzogiorno di Portici, vicino a Napoli. Que¬ 
ste collaborazioni hanno permesso ai giovani imprenditori - i soci 
sono tutti under 35 - di costruire un sistema efficiente ed efficace. 
Tanto che da quando Evja si è affacciata sul mercato le richieste 
sono piovute una dopo l’altra. Per ora i ragazzi di Napoli lavora¬ 
no con alcune aziende che producono insalata da taglio nella zo¬ 
na di Salerno e hanno accettato la sfida lanciata dalla più grande 
azienda agricola austriaca di occuparsi anche di vigne. Ma il siste¬ 
ma OPI, con opportuni aggiustamenti, si può applicare a qualsiasi 
coltura, dalle patate ai pomodori, dalle mele alle pesche. 

«I sensori sono collocati nei punti strategici in base alla morfo¬ 
logia del terreno in modo da monitorare zone uniformi e si pro¬ 
grammano per rilevare i parametri richiesti. La comunicazione 
con il sistema in remoto può avvenire tramite rete wi-fi e mobile, 
ma anche attraverso le onde radio, grazie ad antenne a basso con¬ 
sumo che coprono 30 chilometri di raggio. In questo modo, anche 
nelle zone dove il wireless non arriva OPI funziona senza proble¬ 
mi», va avanti lasevoli. I dati sono quindi spediti al sistema che li 
elabora e li restituisce all’agricoltore. 

Sul computer, o anche su cellulare e tablet, però, non appaiono 
i risultati grezzi della rilevazione in campo bensì una elaborazione 
di alto livello che si ottiene incrociando i dati secondo algoritmi 
messi a punto da Evja. «In questo modo quando uno o più para¬ 
metri scendono sotto la soglia considerata di sicurezza si gene¬ 
ra un messaggio di allerta. L’ultimo a decidere rimane comunque 
sempre l’agricoltore: il nostro è un sistema di supporto decisiona¬ 
le non un sistema autonomo. La differenza è che prima l’agricol¬ 
tore poteva affidarsi solo alla sua conoscenza delle variazioni sta¬ 
gionali per prevedere quanta acqua, concime o fitofarmaci dare 
alle proprie colture, ora segue passo dopo passo e con precisione 
scientifica quello che succede», conclude lasevoli. Gli antichi si af¬ 
fidavano alle divinità, oggi preferiamo la tecnologia. 
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Scienza e filosofia 


dì Elena Castellani 

professore associato, Dipartimento di fiiosofia, 
Università di Firenze 



Cosmologia e filosofìa 

Che cosa ha di particolare la cosmologia che la distingue da tutte le altre scienze? 




L a filosofia sottosta ai nostri approcci alla 
cosmologia». Così si apre il contributo del 
noto astrofisico e cosmologo George Ellis al 
numero speciale della rivista «Studies in Hi- 
stoiy and Philosophy of Modern Physics» 
dedicato agli aspetti filosofici della moderna cosmologia e usci¬ 
to nel 2013. Un contributo il cui proposito dichiarato è proprio di 
mostrare come «la cosmologia trarrà benefici dal rendere esplici¬ 
te le questioni filosofiche sottostanti». Delle questioni filosofiche 
che possono sorgere in relazione alla cosmologia, tanto da moti¬ 
vare alla riflessione anche scienziati che lavorano nel campo, si è 
già trattato in parte nella rubrica di 
maggio 2015. Qui ci soffermiamo in 
particolare sulla questione della lo¬ 
ro specificità. 

Anzitutto è bene precisare che la 
cosmologia a cui si riferiscono que¬ 
sto tipo di considerazioni è quella 
«scientifica». Si tratta cioè della di¬ 
sciplina che si occupa della struttu¬ 
ra ed evoluzione delfuniverso fisi¬ 
co nel suo complesso, la cui nascita 
come «scienza» viene comunemente 
fatta risalire ai primi modelli fisici 
delfuniverso resi possibili dalla te¬ 
oria della relatività generale, a par¬ 
tire da quello elaborato dallo stesso 
Einstein nel 1917. E una discipli¬ 
na i cui sviluppi sono strettamen¬ 
te intrecciati non solo con quel¬ 
li dell’astronomia e dell’astrofisica, 
com’è naturale, ma anche - special- 
mente per quanto riguarda gli ul¬ 
timi decenni - con quelli teorici e 
sperimentali della fisica fondamen¬ 
tale, dalla fisica delle particelle ele¬ 
mentari alle ricerche sulla gravità quantistica. 

Da una parte, quindi, le questioni che possono essere tratta¬ 
te dal punto di vista della riflessione filosofica sui fondamenti e 
la metodologia delle teorie cosmologiche sono del tutto simili a 
quelle relative alle teorie e metodologie di altri settori della fisi¬ 
ca, e in particolare a quelli della fisica fondamentale. Ma nel caso 
della cosmologia acquistano una connotazione del tutto partico¬ 
lare, e questo è dovuto al fatto che la disciplina presenta specifici¬ 
tà molto significative. 

La ragione prima di queste specificità risiede nella natu¬ 
ra dell’oggetto d’indagine. L’universo, se inteso come tutto quel¬ 
lo che esiste in senso fisico, è per definizione unico: non c’è nulla 



La specificità dell’indagine cosmologica ha dato origine 
a un settore specifico della filosofia della scienza. 


all’infuori di esso ed è dato una sola volta. A differenza di quan¬ 
to succede nelle altre discipline a carattere empirico, non è pos¬ 
sibile compiere esperimenti sull’intero universo (come se ne po¬ 
tessimo uscire fuori), per controllare o confermare - secondo la 
metodologia scientifica usuale - le diverse teorie o modelli co¬ 
smologici. Non ci sono oggetti simili con cui confrontarlo (in mo¬ 
do da applicare, per esempio, considerazioni statistiche all’insie- 
me degli universi esistenti) ed è problematico distinguere tra legge 
e condizioni iniziali. Non è possibile, inoltre, far ripercorrere all’u¬ 
niverso le tappe della sua evoluzione in modo analogo a quando 
si ripete un esperimento. In questo senso si dice che la cosmolo¬ 
gia è una scienza storica per eccel¬ 
lenza, con la peculiarità che si trat¬ 
ta di una storia del tutto unica, non 
paragonabile a nessun’alto. 

La conoscenza dell’oggetto d’in¬ 
dagine è quindi inevitabilmen¬ 
te parziale, sia nello spazio sia nel 
tempo, e basata su estrapolazioni - 
che devono essere giustificate - da 
teorie locali a teorie sull’universo 
come un tutto (includendo anche la 
concezione, per ora puramente spe¬ 
culativa, che ipotizza più univer¬ 
si: parlare di multiverso non risolve 
infatti la maggior parte dei proble¬ 
mi accennati, comportandone solo 
il rimando al multiverso come un 
tutto). Un fatto a cui si aggiungono 
anche i limiti fisici posti alle osser¬ 
vazioni possibili: si possono ottene¬ 
re informazioni solo da radiazioni 
arrivate fino a noi, da onde gravita¬ 
zionali (ora una concreta possibilità 
di osservazione) e dai neutrini co¬ 
siddetti fossili, e ci sono diversi vin¬ 
coli fisici, anche dipendenti dalle scelte di modelli teorici e di sele¬ 
zioni di dati compiute, che limitano le aree a noi accessibili. 

Non sorprende, in definitiva, che la cosmologia abbia dato ori¬ 
gine anche a un settore specifico della filosofia della fisica, la fi¬ 
losofia della cosmologia. Né che a quest’ambito di riflessione par¬ 
tecipino con interesse anche alcuni dei protagonisti della ricerca 
cosmologica: un ambito in cui si discutono - oltre alle particola¬ 
rità e legittimità dei modelli cosmologici e delle metodologie ap¬ 
plicate - anche questioni come quelle relative alla natura dello 
spazio-tempo (se per esempio sia fondamentale o emergente) o 
lo statuto dei principi usati per restringere la scelta tra i modelli 
cosmologici possibili (come il controverso «principio antropico»). 
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di Edoardo Boncinelli 

Università Vita-Salute San Raffaele, Milano 


Un sonno trasversale 

Tratti fondamentali del ritmo sonno-veglia sono costanti 


D i recente è stato studiato il sonno e la regolazio¬ 
ne del ritmo sonno-veglia in un rettile australia¬ 
no. Si è visto che tutto questo somiglia al nostro 
sistema di regolazione sonno-veglia e che anche 
in questi draghetti ci sono fasi di sonno REM e 
fasi NonREM. Il sonno chiamato REM, o sogno paradosso, riguar¬ 
da quattro o cinque fasi della nostra nottata in cui, pur dormendo, 
muoviamo in circolo i bulbi oculari (REM sta per rapid cye move- 
mmt). Se veniamo svegliati durante una di queste fasi, raccontia¬ 
mo spesso di stare sognando. Le fasi di sonno REM sono molto 
frequenti nell’infante e nel bambino, mentre si rarefanno con l’a¬ 
vanzare dell’età. Se si impedisce a un volonta¬ 
rio di avere abbastanza sonno REM, sveglian¬ 
dolo appena inizia una di queste fasi, di giorno 
si mostra molto più stanco e appena può, dor¬ 
me saporitamente, recuperando molto sonno 
REM. Il sonno NonREM indica invece colletti¬ 
vamente tutte le altre forme di sonno. 

Il fatto che i tratti fondamentali del fenome¬ 
no sonno siano così costanti nel regno anima¬ 
le mostra che si tratta di un meccanismo molto 
importante e fa sperare di riuscire a compren¬ 
dere sempre meglio tutti i meccanismi, i circu¬ 
iti nervosi e perfino i singoli neuroni - sem¬ 
pre più numerosi e sempre più sorprendenti 
- implicati nel controllo del fenomeno stes¬ 
so. Molte cose si sono imparate di recente, ma 
il quadro è tutt’altro che completo. Un recen¬ 
te articolo di rassegna di Eranz Weber e Yang 
Dan, entrambi dell’Università della California a 
Berkeley, pubblicato su «Nature» (Voi. 538, pp. 

51-59) fa il punto su alcuni di questi processi. 

Una cosa si sa ormai con certezza. La modu¬ 
lazione circadiana, della misura approssimata 
di 24 ore (circa dicm) cioè, del ritmo sonno ve¬ 
glia dipende quasi totalmente dal nucleo so¬ 
prachiasmatico (SCN) ipotalamico, il j7acemafeer principale dell’in¬ 
tero organismo. Una sua lesione o una lesione delle regioni che si 
trovano sotto il suo diretto controllo, alterano il ritmo diurno son¬ 
no-veglia, senza alterare la quantità del sonno stesso, dimostran¬ 
do che il nucleo SCN è parte della regolazione temporale del son¬ 
no ma non della generazione del sonno stesso. 

I neuroni del nucleo SCN sono molto attivi durante il giorno 
soggettivo dell’organismo e poco attivi durante la notte, indipen¬ 
dentemente dal fatto che si tratti di un organismo con abitudini 
diurne o notturne. Questa alternanza è a sua volta sotto il control¬ 
lo diretto dello stato di luce o di buio del mondo circostante. Dopo 
un volo intercontinentale, sono queste condizioni che fanno riag- 


in tutto il regno animale 

giustare il nostro ritmo sonno-veglia, anche se dopo qualche tem¬ 
po. Il nucleo SCN contiene molti tipi di neuroni diversi e controlla 
direttamente molte altre sedi ipotalamiche, come il nucleo ipota¬ 
lamico dorsomediale (DMH), fino ad arrivare al locus coerulcus 
(LC) localizzato nel tronco cerebrale, un centro vitale per la ge¬ 
nerazione e la caratterizzazione del sonno, attraverso il manteni¬ 
mento dello stato di veglia diurno, e di molte altre cose. Il nucleo 
DMH sembra giocare un ruolo fondamentale perché una sua alte¬ 
razione influenza la regolazione del ritmo sonno-veglia. 

Si è visto di recente che questo nucleo contiene sia neuroni che 
stimolano sia neuroni che inibiscono lo stato di veglia. Quello che 


si vuole capire è la natura della generazione del sonno REM e che 
cosa controlla l’altemarsi di sonno REM e NonREM, una questio¬ 
ne importante per il benessere dell’intero organismo, anche uma¬ 
no. Tuttavia, nonostante questi avanzamenti, ottenuti spesso con 
tecniche nuove, ci sono ancora molte cose che ci sfuggono del 
processo. Tra le tecniche nuove e spettacolari vale la pena di se¬ 
gnalare Toptogenetica, che permette di sopprimere selettivamente 
singoli neuroni con fasci laser di grande precisione. Si tratta in so¬ 
stanza di una sorta di anatomia di precisione esercitata non in ba¬ 
se ad aspetto o posizione dei singoli neuroni, ma sulla base della 
loro funzione. Si potrebbe parlare allora di microchirurgia funzio¬ 
nale, basata su raggi luminosi e informata dalla genetica. 



Il pisolino delFiguana. Uno studio su rettili ha mostrato che il sistema 
di regolazione sonno-veglia in questi animali somiglia a quello degli esseri umani. 
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Il matematico impertinente 


di Piergiorgio Odifreddi 

professore ordinario di iogica matematica aii’Università di Torino 
e visitino professor aiia Corneii University di ithaca (New York) 



La drosofila assiomatizzata 

L'approccio assiomatico può essere applicato anche a concetti non matematici 


D avid Hilbert è stato il più grande matematico a ca¬ 
vallo tra Ottocento e Novecento, insieme a Hen¬ 
ri Poincaré, e uno dei più grandi filosofi della ma¬ 
tematica di inizio Novecento, insieme a Bertrand 
Russell e Luitzen Brouwer. Mentre questi propo¬ 
nevano entrambi una riduzione della matematica, il primo alla so¬ 
la logica e il secondo ai soli aspetti costruttivi, Hilbert ampliò in 
due direzioni Papproccio assiomatico già adottato da Euclide: stu¬ 
diando, da un lato, le proprietà metamatematiche degli assiomi, 
come indipendenza, consistenza e completezza, e, dall’altro lato, le 
proprietà strutturali delle dimostrazioni, come lunghezza ordinale 
e complessità logica. 

Tra i vantaggi delTapproccio 
assiomatico che Hilbert sottoli¬ 
neava c’era la possibilità di mol¬ 
teplici interpretazioni, dunque di 
molteplici applicazioni, dei va¬ 
ri sistemi. Emblematica di questa 
concezione è diventata una sua 
osservazione a proposito del fatto 
che se alcuni concetti soddisfano 
tutti gli assiomi dei punti, delle li¬ 
nee e dei piani, allora devono an¬ 
che soddisfare tutti i teoremi della 
geometria: fossero pure concetti 
apparentemente non matematici 
come Tavoli sedie, boeeali di bir¬ 
ra, il titolo del recente bel libro di 
Gabriele Lolli (Raffaello Cortina, 

2016) che analizza in dettaglio il 
lavoro fondazionale di Hilbert. 

Che dicesse sul serio è di¬ 
mostrato da un suo articolo del 
1930, Conoseenza della natura e 
logiea, in cui si legge: «La droso¬ 
fila è una piccola mosca di gran¬ 
de interesse. Normalmente questo moscerino è grigio, ha gli occhi 
rossi, è senza macchie e ha le ali rotonde e lunghe. Ma ci sono an¬ 
che moscerini in cui queste cinque caratteristiche sono differenti, 
e le deviazioni dai normali accoppiamenti fra le varie caratteristi¬ 
che si registrano nella discendenza in una ben definita percentua¬ 
le costante. Per i numeri così trovati sperimentalmente valgono gli 
assiomi euclidei della congruenza e gli assiomi dello “stare fra”: 
quindi, le leggi delfereditarietà si ricavano come applicazione de¬ 
gli assiomi della congruenza lineare, cioè dei teoremi geometrici 
elementari sul trasporto dei segmenti, con tanta semplicità e pre¬ 
cisione, e al tempo stesso in maniera tanto meravigliosa, quale 
nemmeno la più audace fantasia avrebbe immaginato». 


Hilbert non offre dettagli, ma una lettura della saga della ricerca 
sulla drosofila raccontata da Martin Brookes in Dio creò la mosea 
(Longanesi, 2003) permette di ricostruire cosa intendesse. 

La storia inizia nel 1910, quando Thomas Morgan fece la prima 
grande scoperta sulla drosofila: un moscerino con gli occhi bian¬ 
chi anziché rossi. L’incrocio della «mosca bianca» con una femmi¬ 
na dagli occhi rossi produsse una prima generazione di figli e fi¬ 
glie tutta con gli occhi rossi, mentre nella seconda generazione gli 
occhi bianchi ricomparvero, in proporzione di circa 1 su 4: tut¬ 
te le nipoti avevano gli occhi rossi, mentre metà dei nipoti ave¬ 
vano gli occhi rossi, e metà bianchi. La spiegazione di Morgan fu 

che il gene del colore degli occhi 
doveva stare sul cromosoma X, 
e quello del colore rosso doveva 
essere dominante. In questo mo¬ 
do nella prima generazione sia i 
maschi (XY) sia le femmine (XX) 
hanno una copia del gene domi¬ 
nante della madre, e dunque gli 
occhi rossi. Nella seconda genera¬ 
zione le femmine continuano ad 
avere gli occhi rossi perché rice¬ 
vono dal padre il gene rosso, ma 
i maschi hanno il colore determi¬ 
nato dai gene della madre, che ne 
ha uno rosso e uno bianco: dun¬ 
que, metà dei maschi hanno gli 
occhi rossi e metà bianchi. Mor¬ 
gan osservò poi che la mutazione 
di un altro gene sul cromosoma X 
provocava cambiamenti nelle ali, 
ma in maniera indipendente dal¬ 
le mutazioni del gene degli occhi. 
Questo significava che un proces¬ 
so di ricombinazione dei cromo¬ 
somi appaiati effettua un «copia e 
incolla» dei geni, e la frequenza con cui le mutazioni compaiono 
accoppiate negli individui è una misura di quanto i relativi geni 
siano vicini o lontani sul cromosoma. 

I geni sui cromosomi sono dunque ordinati linearmente, e si 
trattava di individuare la mappa della disposizione dei cinque ge¬ 
ni fino ad allora scoperti sul cromosoma X, a cui alludeva appunto 
Hilbert, in base alla frequenza degli accoppiamenti delle mutazio¬ 
ni. Cosa che fu fatta nel 1911, in una sola notte, dal diciannovenne 
studente Alfred Sturtevant, appunto come un banale esercizio geo¬ 
metrico di applicazione (ai geni sui cromosomi) delle proprietà del¬ 
la relazione «stare fra» (dei punti sui segmenti), ma contribuì a far 
vincere a Morgan il Nobel per la medicina nel 1933. 
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La finestra di Keplero 



di Amedeo Balbi 

Astrotisico, ricercatore ai Dipartimento di fisica 
deii’Universitàdi RomaTorVergata 


Un pianeta davvero speciale 


La colonizzazione di altri corpi celesti non permetterà mai di sostituire la Terra 


U na delle cose più importanti che si capiscono stu¬ 
diando l’universo è quanto sia speciale il piane¬ 
ta dove ci è capitato di nascere. Non speciale nel 
senso di privilegiato o superiore, ma nel senso di 
prezioso. Prezioso per noi e per tutte le altre for¬ 
me di vita che si sono adattate a viverci, attraverso un lungo e ac¬ 
cidentato percorso di selezione naturale. La sensazione immedia¬ 
ta, viscerale, della bellezza e della fragilità della Terra è comune a 
tutte le donne e gli uomini che hanno avuto la fortuna di osser¬ 
varla dallo spazio: ha anche un nome, «overview cjfccU, termine 
coniato dallo scrittore Frank White nel 1987 dopo aver intervista¬ 
to 29 astronauti. 

Anche senza salire su una nave 
spaziale, sappiamo ormai abbastanza 
sui meccanismi che rendono un piane¬ 
ta adatto alla vita da essere consapevo¬ 
li della particolarità della Terra. Il caso 
ha fatto sì che una quantità incredibi¬ 
le di ingredienti si amalgamassero nel¬ 
la miscela «giusta» per rendere il nostro 
pianeta abitabile e relativamente stabile 
per gran parte della sua storia geologica. 

Non era affatto scontato che fosse co¬ 
sì, basta guardare ai nostri due vicini - 
Venere bruciante e soffocato dai gas ser¬ 
ra, Marte gelido e spoglio - per rendersi 
conto di come sarebbero potute anda¬ 
re le cose se le condizioni iniziali fos¬ 
sero state diverse. Lo studio dei pianeti 
extrasolari sta ulteriormente rafforzan¬ 
do la comprensione della complessa di¬ 
pendenza tra le variabili che regolano le 
condizioni ambientali di un pianeta. E 
anche del ruolo che può avere la nostra 
stessa azione sulLequilibrio della Terra. 

Non è vero, come talvolta si dice, che 
siamo la sola specie in grado di alterare Tambiente terrestre su 
scala globale. I cianobatteri che poco più di due miliardi di anni 
fa iniziarono a pompare ossigeno nell’atmosfera, sterminando la 
maggior parte degli organismi anaerobi precedenti e preparando 
farrivo delle forme multicellulari, sono un esempio di come la vi¬ 
ta possa plasmare radicalmente le condizioni di un intero pianeta. 
Ma noi esseri umani siamo certamente gli unici in grado di farlo 
consapevolmente, e su scale di tempo rapidissime. 

Ormai non ci sono più dubbi sul fatto che l’attività umana sia 
la principale responsabile del rapido riscaldamento del pianeta. 
Lo scenario non è confortante. Il 2016 è stato l’anno più caldo da 
quando esistono misure dirette, e le temperature medie globali so¬ 


no ormai pericolosamente vicine alla soglia di 1,5° C sopra quel¬ 
le dell’epoca pre-industriale. Negli ultimi mesi i ricercatori hanno 
assistito sempre più preoccupati a quello avviene nella regione ar¬ 
tica, in pieno inverno: il ghiaccio non si riforma ai ritmi consue¬ 
ti, e le temperature attorno al Polo Nord sono fino a 20° C superio¬ 
ri alla media stagionale. 

Tutto questo accade mentre il cambio alla guida degli Sta¬ 
ti Uniti, e l’insediamento di un’amministrazione certo non par¬ 
ticolarmente sensibile al tema dei mutamenti climatici provo¬ 
cati dall’uomo, rischiano di sottrarre risorse preziose allo studio 
della Terra, magari indorando la pillola con la vaga promessa di 


concentrarsi sull’esplorazione del cosmo e del sistema solare, o 
sulla colonizzazione di altri pianeti. Ma per quanto entusiasman¬ 
te sia l’idea di spingerci fuori dalla nostra culla, o di trovare prima 
0 poi altri mondi adatti alla vita intorno ad altre stelle, sappiamo 
già che nulla potrà mai sostituire completamente la Terra. Il no¬ 
stro pianeta è, verosimilmente. Tunica casa possibile per noi e per 
la vita che conosciamo. 

Immaginare un futuro multi-planetario per la nostra specie è 
un’idea potente, che va certo perseguita: ma non deve farci perde¬ 
re di vista la realtà. Amare l’universo, esplorarlo e capirlo, signifi¬ 
ca anche rendersi conto della precarietà del nostro piccolo mondo, 
e di come il nostro destino dipenda dal suo benessere. 



Il sorgere della Terra visto dalla Luna. Il nostro pianeta è divenuto - e rimasto - abitabile 
grazie all’amalgama casuale di una quantità incredibile di ingredienti nella «giusta» miscela. 


www.lescienze.it 


Le Scienze 19 





Homo sapiens 


di Giorgio Manzi 

Insegna paleoantropologia presso il Dipartimento di biologia ambientale dell’Università 
«La Sapienza» di Roma, dove dirige il Museo di antropologia «Giuseppe Sergi» 



Sulle tracce dcU’liarem di Lucy 

Scoperte a Laetoli nuove impronte di ominidi datate a più di 3,6 milioni di anni fa 


C hiunque si interessi di evoluzione umana, conosce 
bene il nome di Laetoli e può collocare la località 
a occidente del sistema vulcanico di Ngorongoro, 
a metà strada fra il Lago Eyasi a sud e la colossale 
incisione della Gola di Olduvai più a nord, preludio 
a sua volta delle grandi distese pianeggianti del Serengeti. Lì a La¬ 
etoli, negli anni settanta, un gruppo di ricercatori guidati dall’or- 
mai leggendaria Mary Leakey rinvenne reperti fossili di circa 3 
milioni e mezzo di anni, cioè parecchio più antichi di quelli che 
stavano emergendo dalle scarpate di Olduvai. 

Fra i fossili rinvenuti a Laetoli, c’era la piccola mandibola che 
sarebbe stata eretta a reperto di riferi¬ 
mento della specie di Australopithc- 
cus cui appartiene il più noto schele¬ 
tro di Lucy, rinvenuto in quegli stessi 
anni, ma più a nord, in Etiopia. Poi, 
nel 1978, Maiy Leakey e i suoi ripor¬ 
tarono alla luce la pista di impronte 
per la quale il sito di Laetoli è mag¬ 
giormente conosciuto. Si tratta delle 
tracce che tre individui bipedi lascia¬ 
rono sulle ceneri eruttate da un vici¬ 
no cratere vulcanico e rese umide e 
compatte dalla pioggia. 

I tre sono di taglia diversa. Dalle 
impronte si deduce che uno era più 
grande, e camminava fianco a fian¬ 
co, forse a stretto contatto fisico con 
un individuo più piccolo, mentre un 
terzo individuo, anch’esso relativa¬ 
mente piccolo, metteva i piedi nelle 
impronte lasciate dal primo. 

E stato come se un riflettore si fos¬ 
se acceso su una scena preistorica, 
tanto che ricercatori, divulgatori e il¬ 
lustratori scientifici si sono sbizzarri¬ 
ti nell’interpretarla. Chi non ha visto una di quelle ricostruzioni le 
può cercare on line: ne troverà diverse e quasi tutte mostrano un 
maschio bipede e peloso, con la faccia vagamente da scimpanzé, 
accompagnato da una femmina, simile a lui ma un po’ più picco¬ 
la; magari i due si tengono a braccetto e sono seguiti dall’altro, 
forse un cucciolo; talvolta la femmina è rappresentata incinta. In- 
somma, una coppia con la prole. Tutto molto umano, malgrado le 
apparenze da «pianeta delle scimmie». 

Ma i nostri dati dicono che le cose non stanno così. Con lo staff 
della Scuola di paleoantropologia (operativa dal 2011 presso l’U¬ 
niversità di Perugia, in collaborazione con altri atenei fra cui la 
Sapienza di Roma) ci troviamo su quel territorio del nord della 


Tanzania da alcuni anni. Siamo così stati coinvolti nella scoperta 
di nuove tracce bipedi che vennero impresse sullo stesso strato di 
cenere umida, a poco più di cento metri da quelle messe in luce al¬ 
la fine degli anni settanta. 

Sono emerse da tre sondaggi, ma è facile prevedere che si svi¬ 
luppino in sequenza almeno per una trentina di metri, combinate 
con le impronte di molti altri animali. Le nuove tracce descrivono 
la presenza di almeno altri due individui bipedi, che camminava¬ 
no nello stesso momento e nella stessa direzione degli altri tre già 
noti. Nel settembre 2015, abbiamo rilevato le nuove impronte con 
tecniche di fotogrammetria (e anche le vecchie, disponibili in cal¬ 


co). Abbiamo poi speso gran parte del 2016 a lavorare sui dati e a 
preparare la pubblicazione che ora è apparsa sulle pagine della ri¬ 
vista «eLIFE». 

Il risultato più eclatante è che uno dei due «nuovi» individui 
è di taglia corporea davvero notevole, facendo presupporre che 
questo solo sia il maschio e gli altri quattro siano femmine e/o 
cuccioli. Ciò depone pertanto a favore di un elevato dimorfismo 
sessuale della specie (Australopithccus afarcnsis, con ogni proba¬ 
bilità) e di una struttura sociale poliginica o ad «harem», come si 
dice, più simile a quella dei gorilla che non alle comunità promi¬ 
scue degli scimpanzé o a quelle familiari allargate di noi umani. 
Altro che coppietta romantica! 
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Scienza news 


Ricerca, tecnologia e medicina dai laboratori di tutto il mondo 


AMBIENTE 

Arginare la marea nera 

Il destino delle perdite di petrolio è legato a complesse interazioni biologiche 



Centosei giorni. 

Lo sversamento di 
petrolio causato 
daU’incidente della 
piattaforma Deepwater 
Horizon di BP è durato 
dal 20 aprile al 4 agosto 
2010, quando i tentativi 
di fermare la gigantesca 
perdita hanno avuto 
finalmente successo. 
Nella foto, scattata il 
21 aprile 2010, navi 
di soccorso alle prese 
con Tincendio della 
piattaforma. 


Dopo una fuga dì petrolio in mare, i microrganismi e i composti 
che secernono sono essenziali nel determinare l’entità dell’inqui¬ 
namento. Ma l’applicazione dei disperdenti (composti che favo¬ 
riscono la riduzione in gocce e la dispersione del petrolio gal¬ 
leggiante) potrebbe compromettere l’azione dei microrganismi 
risultando quindi controproducente. Molto tuttavia resta da in¬ 
dagare, perché le interazioni fra petrolio, disperdenti e microrga¬ 
nismi vari sono complesse, e ancora poco esplorate. Lo spiegano 
su «Limnology & Oceanography Letters» Antonietta Quigg, bioio¬ 
ga marina alla Texas A8tM University di Galveston, e il suo grup¬ 
po ADDOMEx, che partecipa alla grande iniziativa di ricerca sul 
destino del petrolio immesso nell’ambiente nel 2010 nel Golfo del 
Messico con l’incidente della piattaforma Deepwater Horizon. 

La chiave sta nelle cosiddette sostanze polimeriche extracellu¬ 
lari: una gamma di polimeri diversi per natura (soprattutto poli¬ 
saccaridi e glicoproteine, ma anche DNA, lipidi e altre molecole) e 
per proprietà fisico-chimiche, liberati nell’ambiente da batteri, ar- 
chea e fitoplancton con varie funzioni biologiche. «Queste sostan¬ 
ze agiscono da disperdenti naturali. Legandosi al petrolio e ad al¬ 
tri detriti, ne favoriscono emulsificazione, dispersione e degrado, 
ma anche l’aggregazione in neve marina: quei flocculi che, preci¬ 


pitando sul fondo, sono uno strumento essenziale di autopulizia 
del mare», spiega Quigg. 

Struttura e funzioni della comunità microbica sono a loro volta 
influenzate dal petrolio e dai disperdenti. La secrezione delle so¬ 
stanze polimeriche, per esempio, aumenta in risposta a stress co¬ 
me l’inquinamento petrolifero, come si è visto con la massiccia 
produzione di neve marina dopo l’incidente del Golfo. Anche i di¬ 
sperdenti influiscono su produzione dei polimeri e aggregazione 
dei flocculi, e ci sono indizi di possibili effetti controproducenti. 

«Molto sembra dipendere dai gruppi di organismi che conside¬ 
riamo: gli effetti con ogni probabilità varieranno con la comuni¬ 
tà microbica presente in un dato ambiente», osserva Quigg. «Le ri¬ 
cerche su queste interazioni non sono molte e sono state fatte per 
lo più solo in laboratorio. Dovremo studiare molto più a fondo che 
destini segue il petrolio anche in virtù di questi processi biologi¬ 
ci: bisognerà definire meglio i polimeri extracellulari in gioco, ca¬ 
pire come i microbi li producono in diverse condizioni ambienta¬ 
li, le interazioni tra i vari attori biologici e i fattori fisici e chimici. 
Solo così potremo rispondere con cognizione di causa alle prossi¬ 
me perdite». 

Giovanni Sabato 
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ASTROFISICA 

Un lampo radio per studiare Tuniverso 

Questi fenomeni ancora misteriosi possono essere usati per indagini cosmologiche 


Un viaggio iniziato un miliardo di anni fa in una lontana galassia. È 
la storia di FRB150807, il più brillante lampo radio osservato, cattura¬ 
to l’anno scorso dai radiotelescopi delTosservatorio Parkes in Austra¬ 
lia. I lampi radio veloci, ofast radio bursts (FRB), sono fenomeni astro¬ 
nomici ancora misteriosi. Ma grazie alla sua eccezionale brillantezza, 
FRB 150807 è stato usato per sondare lo spazio intergalattico, mostrando 
che è riempito da gas poco turbolento immerso in campi magnetici poco 
intensi. Lo studio, pubblicato su «Science» da Vikram Ravi del California 
Institute of Technology e colleghi, fornisce nuove informazioni sui FRB 
e mostra come possono essere usati per indagini cosmologiche. 

La natura di questi rapidissimi lampi radio resta un mistero per gli 
astrofisici: questi fenomeni potrebbero essere il prodotto di violente 
esplosioni stellari, di fusioni fra buchi neri o stelle di neutroni, oppure 
nascere da processi fisici ancora ignoti. Scoperti nel 2007, i FRB noti so¬ 
no solo 18, ma si stima che in tutto il cielo ve ne siano fra 2000 e 10000 
al giorno, impossibili da osservare tutti per via del piccolo campo di vi¬ 
sta dei radiotelescopi. La zona di cielo dove è apparso FRB 150807 con¬ 
tiene solo galassie distanti, quindi gli autori deducono che il lampo arri¬ 
vi da una galassia ad almeno un miliardo di anni luce da noi. Grazie alla 
sua brillantezza e alla sua distanza, FRB 150807 si è dimostrato un utile 
strumento cosmologico. Il gas ionizzato presente nello spazio intergalat¬ 
tico influenza le proprietà delle onde radio, quindi studiando FRB 150807 
è stato possibile determinare le proprietà del gas fra noi e la galassia di 
origine. Analizzando il lampo, durato circa un terzo di millisecondo, gli 
autori hanno mostrato che lo spazio intergalattico è riempito da gas po¬ 
co turbolento e con deboli campi magnetici, di circa 20 miliardesimi di 
gauss. Resta il mistero sui FRB, ma in attesa di capirne Forigine possia¬ 
mo iniziare a usarli come fari nelfimmenso oceano fra le galassie. 

Massimiliano Razzano 




Nuovo record per f entanglement di fotoni 

Fra le proprietà dei sistemi quantistici, l’entanglementè una delle più studiate, perché alla base delle sorprendenti 
capacità di elaborazione dei calcolatori del futuro: i computer quantistici. Ma per progettare computer quantistici 
che possano essere competitivi con gli attuali elaboratori, è necessario creare sistemi con un numero elevato di 
particelle entangled. Ed è in questa direzione che si muovono le ricerche del gruppo guidato da Xi-Lin Wang, della 
University of Science and Technology of China di Hefei, che ha portato a dieci il nuovo record di fotoni entangled. 
L’entanglement, noto anche con l’espressione correlazione quantistica, è un fenomeno squisitamente quantistico 
in cui lo stato di un sistema microscopico dipende strettamente dallo stato degli altri sistemi a cui è connesso 
(entangled), anche se si trovano a grande distanza fra loro. Questo significa che, per esempio, dato un sistema di 
due particelle entangled, qualunque misurazione su una delle due particelle altera simultaneamente anche lo stato 
dell’altra, a qualunque distanza si trovi dalla prima. 

Per creare sistemi di fotoni entangled i fisici usano cristalli non lineari, in grado di convertire alcuni fotoni incidenti 
in fotoni correlati. In particolare, come descritto nell’articolo pubblicato su «Physical Review Letters», Wang e 
collaboratori hanno illuminato con un laser a bassa potenza un apparato ottico composto essenzialmente da coppie 
di cristalli di beta-borato di bario separati da lamine polarizzatrici. Grazie a questo schema ottico, hanno potuto 
produrre coppie di fotoni con identica polarizzazione ed emessi nella stessa direzione. Mettendo in cascata cinque 
di questi sistemi, i fisici sono così riusciti a raccogliere dieci fotoni entangled, aumentando l’efficienza di raccolta dal 
40 per cento degli esperimenti precedenti fino al 70 per cento. Un risultato già utile per esperimenti su teletrasporto 
e crittografia quantistica. 

Emiliano Ricci 
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EPIDEMIOLOGIA 

Data di nascita e suscettibilità all’influenza 

I ceppi a cui si è stati esposti durante l'infanzia condizionano se e come ci si ammalerà in futuro 



Quando si diffonde un'epidemia di influen¬ 
za, non tutti reagiscono allo stesso modo: alcu¬ 
ne fasce di popolazione possono essere partico¬ 
larmente colpite dall’infezione, mentre altre ne 
escono quasi indenni. Durante la pandemia di 
influenza aviaria che si è diffusa dal 1997, cau¬ 
sata dal virus H5N1, si sono ammalati soprat¬ 
tutto bambini e adulti, mentre alcuni anni dopo 
il ceppo virale H7N9 ha colpito in particolare le 
persone più anziane. 

La diversa suscettibilità ad ammalarsi, rivela 
una ricerca pubblicata su «Science» da Michael 
Worobey delfUniversità dell’Arizona a Tucson e 
colleghi, sembra legata al ceppo influenzale da 
cui si è stati infettati nell’infanzia. La prima infe¬ 
zione da virus influenzale conferisce una forma 
di immunità anche verso altri sottotipi virali che 
appartengono allo stesso gruppo. Quando però 
si diffonde un virus di un altro gruppo, la pro¬ 
tezione viene meno e le persone sono più espo¬ 
ste alla malattia. I virus responsabili dell’influen¬ 
za possono essere divisi in due gruppi, in base a 
particolari molecole presenti sulla superficie che 


attivano una precisa risposta immunitaria: un 
gruppo comprende i sottotipi HI, H2 e H5, e l’al¬ 
tro i sottotipi H3 e H7. 

Gli autori dello studio hanno analizzato i ca¬ 
si di infezione nel corso di una serie di pandemie 
influenzali, dal 1918 al 2015. Analizzando i da¬ 
ti epidemiologici, gli scienziati hanno osservato 
che per circa 50 anni le epidemie influenzali so¬ 
no state causate da virus del primo gruppo, men¬ 
tre nel 1968 ha iniziato a diffondersi un virus del 
secondo gruppo. Le persone nate prima di quella 
data hanno quindi una forma di immunità verso 
il virus H5N1, del primo gruppo, mentre hanno 
più probabilità di ammalarsi a causa del ceppo 
H7N9. Viceversa, chi è nato dopo il 1968 ha un 
profilo di suscettibilità di tipo opposto. Questa 
forma di memoria immunologica non fornisce 
una protezione completa, ma riduce del 75 per 
cento il rischio di una grave infezione e deir80 
per cento il rischio di morte. I risultati potrebbe¬ 
ro aiutare a valutare le conseguenze di pandemie 
influenzali sulla popolazione. 

Valentina Daelli 


Sigarette 
e mutazioni 

Fumare un pacchetto di 
sigarette al giorno provoca 
in ogni cellula polmonare 
una media di 150 mutazioni 
all’anno. A stabilirlo è uno 
studio pubblicato su «Science» 
che ha analizzato più di 5000 
casi di tumore di pazienti 
fumatori e non fumatori 
rivelando che il tabacco causa 
mutazioni genetiche sia in 
modo diretto, nelle cellule 
a contatto con il fumo, sia 
in modo indiretto, alterando 
almeno cinque differenti 
meccanismi di regolazione 
genica. 

In particolare, in base ai dati 
raccolti da Ludmil Alexandrov 
e colleghi del Wellcome Trust 
Sanger Institute, sembra che 
il tabacco sia all’origine di ben 
17 tipologie diverse di tumore 
che non riguardano solo i 
polmoni: con un pacchetto di 
sigarette al giorno, in media, 
le mutazioni che si sviluppano 
nell’arco di un anno in ogni 
cellula sono 97 nel caso della 
laringe, 39 della faringe, 23 
della bocca, 18 della vescica 
e 6 del fegato. Ovviamente il 
numero esatto di mutazioni 
in ciascuna cellula varia da 
individuo a individuo, ma la 
correlazione è chiara e mostra 
una proporzionalità diretta tra 
numero di sigarette fumate 
e il rischio di sviluppare un 
tumore. A differenza degli 
studi precedenti che già 
evidenziavano la correlazione, 
questo è uno dei primi che 
riesce a quantificare con 
precisione i cambiamenti 
molecolari che avvengono nel 
DNA per effetto del tabacco. 

Mattia Maccarone 
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CLIMA 

Fusioni difRcili da fermare 


Solo raffreddamenti prolungati degli oceani potrebbero salvare i ghiacciai a contatto con i mari 



Oggi è evidente la fusione dei ghiacci (che spes¬ 
so è chiamata impropriamente «scioglimento») 
un po’ in tutto il mondo: ovviamente al Polo 
Nord, ma anche sulle catene montuose, nonché 
in Groenlandia e nella penisola antartica occi¬ 
dentale (il resto dell’Antartide sembra molto più 
resistente e solido). 

La dinamica di questi ghiacciai è molto com¬ 
plessa ma, almeno per quelli a contatto con il 
mare, riveste grande importanza la temperatura 
dell’oceano circostante, che negli ultimi decen¬ 
ni ha mostrato una netta tendenza all’aumento. 

Ma se potessimo riabbassare questa tempera¬ 
tura, che cosa succederebbe? Possiamo provare 
a rispondere a questa domanda analizzando che 
cosa è successo a uno specifico ghiacciaio an¬ 
tartico negli ultimi anni, quando la parte di oce¬ 
ano che lo bagna ha mostrato un temporaneo 
raffreddamento. È quello che hanno fatto Knut 
Christianson, dell’Università di Washington a 
Seattle, e colleghi in uno studio sul ghiacciaio 
antartico di Pine Island pubblicato di recente su 
«Geophysical Research Letters». 


Ebbene, nonostante negli anni 2012 e 2013 si 
sia misurata una diminuzione del contenuto di 
calore dell’oceano circostante di circa il 60 per 
cento, il tasso di fusione del ghiaccio si è ridotto 
solo del quattro per cento e il ghiacciaio ha con¬ 
tinuato a «gettare» in mare tanta acqua. Si pensi 
che oggi il ghiacciaio di Pine Island è considera¬ 
to quello che dà il maggior contributo aU’au- 
mento del livello del mare: circa il quattro per 
cento con un aumento annuo a esso dovuto di 
0,11 millimetri. 

In questa situazione si deve concludere che 
solo raffreddamenti più prolungati dell’oceano 
potrebbero influire in maniera sostanziale sul¬ 
la dinamica dei ghiacciai e fermarne la fusione. 
Ma ricordiamo che l’unico modo anche solo per 
bloccare l’aumento di temperatura degli oceani 
è ridurre i nostri influssi negativi sul clima. Pur¬ 
troppo però, il fatto che l’acqua abbia una gros¬ 
sa capacità termica, che si traduce in una grande 
resistenza ai cambiamenti di temperatura, rende 
gli effetti delle nostre azioni molto lenti. 

Antonello Pasini 


Emissioni stabili 
di anidride 
carbonica 

Per il terzo anno di fila le 
emissioni di CO 2 segneranno il 
passo, dopo essere cresciute 
fra il 2003 e il 2013 a una 
media del 2,3 percento 
all’anno. Lo sostiene la 
climatologa Corinne Le Quéré, 
dell’Università dell’East 
Anglia, con il contributo del 
Global Carbon Project, che 
raccoglie i dati sulle emissioni. 
Estrapolando i dati per il 2016 
tino aliatine dell’anno. Le 
Quéré ha concluso, su «Earth 
System Science Data», che 
l’aumento delle emissioni sarà 
dello 0,2 per cento, contro lo 
zero del 2015 e un aumento 
dello 0,7 per cento nel 2014, 
nonostante una crescita 
totale del nove per cento 
dell’economia mondiale tra il 
2014 e il 2016. «Tre anni di fila 
di quasi stasi nelle emissioni, 
in un periodo di buona crescita 
economica, non si erano mai 
visti», sottolinea la ricercatrice. 
Nel 2016 Cina e Stati Uniti 
dovrebbero aver emesso 
meno, soprattutto per il 
progressivo abbandono 
del carbone. Le emissioni 
europee dovrebbero essere 
leggermente aumentate per 
l’uscita dalla crisi economica, 
mentre non mostra segni di 
rallentamento la crescita del 
cinque per cento all’anno delle 
emissioni indiane. «Eermare 
le emissioni però non é 
abbastanza per mantenere 
l’aumento delle temperature 
globali sotto i 2°C rispetto al 
1850. È necessario che le 
emissioni comincino presto a 
diminuire», conclude Le Quéré. 

AlexSaragosa 
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GENETICA 

Il Neanderthal che è in noi 


Due studi illustrano l'azione della selezione naturale sul DNA neanderthaliano nel nostro genoma 


Decine di migliaia di anni fa, poco dopo l’u¬ 
scita dalTAfrica, l’uomo moderno entrò in con¬ 
tatto e si ibridò con due specie affini: l’uomo di 
Neanderthal e quello di Denisova. Tracce di que¬ 
gli incroci sono ancora evidenti nel nostro patri¬ 
monio genetico, poiché il genoma delle popola¬ 
zioni umane non africane contiene una piccola 
parte, stimata in 2-5 per cento in base all’area 
geografica, del DNA di queste specie estinte. 

Dal sequenziamento di 150 genomi prove¬ 
nienti da popolazioni diverse, uno studio su 
«Current Biology» diretto da Joshua M. Akey 
deirUniversità di Washington ha mostrato che 
le varianti genetiche arcaiche che si sono man¬ 
tenute fino a oggi sono state utili all’uomo mo¬ 
derno per adattarsi meglio alle condizioni am¬ 
bientali fuori dalTAfrica. Sebbene le sequenze 
di derivazione neanderthaliana e denisovana 
costituiscano in media una bassa porzione del 
genoma umano, in oltre 120 loci la frequenza di 
queste sequenze può raggiungere anche il 65 per 
cento. È quindi probabile che questi alleli, origi¬ 
natisi nell’ambiente in cui questi ominidi erano 


ben adattati, siano stati, e forse lo sono ancora, 
vantaggiosi anche per la nostra specie. Non è un 
caso che molti di questi geni siano legati al fun¬ 
zionamento del sistema immunitario. 

La restante parte del DNA acquisito in segui¬ 
to agli eventi di ibridazione è andata perduta nel 
tempo. Secondo uno studio diretto da Ivan Ju- 
ric delTUniversità della California a Davis e pub¬ 
blicato su «PLoS Genetics», le varianti geni¬ 
che di origine neanderthaliana, comprese quelle 
con mutazioni neutrali, sono state eliminate dal 
genoma quando non costituivano un vantaggio 
per la nostra specie. Gli alleli non fondamenta¬ 
li si sarebbero diluiti nella popolazione umana, 
molto superiore a quella piccola dei Neanderthal 
che avrebbe invece mantenuto la gran par¬ 
te delle varianti deleterie, da essere di fatto oggi 
scomparsi. La selezione naturale avrebbe quindi 
da un lato promosso il consolidamento degli al¬ 
leli esogeni nelle popolazioni in cui era necessa¬ 
rio, dall’altro, sfavorito il mantenimento di quel¬ 
li anche minimamente svantaggiosi. 

Andrea Romano 



Ricominciare a camminare con il wireless 


Le persone che soffrono di una paralisi alle gambe dovuta a un danno 
del midollo spinale non hanno speranze di tornare a camminare in modo 
autonomo. 0, meglio, non ne avevano. Ora, però, uno studio effettuato 
dal Centro di neuroprostetica e dal Brain Mind Institute dell’École 
Polytechnique Fédérale de Lausanne (EPFL), apre nuove prospettive 
anche per queste persone. Un gruppo guidato dal neuroscienziato 
Grégoire Courtine è riuscito a restituire l’uso della gamba posteriore destra 
a due esemplari di macaco Rhesus (Macaca mulatta) con un danno del 
midollo spinale. Lo studio è stato pubblicato da «Nature». Il primo autore. 
Marco Capogrosso, anche lui all’EPFL, ci ha spiegato come si è giunti al 
risultato: «L’idea di base consiste nel considerare il sistema nervoso come 
un circuito elettrico: quando un’interruzione impedisce la trasmissione 
dello stimolo nervoso basta creare un bypass per ripristinarla». 

Un concetto molto semplice, ma difficile da realizzare: per camminare 
bisogna coordinare, con estrema precisione, una quarantina di muscoli 
che muovono le articolazioni coinvolte, anca, ginocchio, caviglia. «Il midollo 
spinale - dice ancora Capogrosso - è un insieme di reti che servono per 
attivare e coordinare questi muscoli e che restano capaci di produrre il 
movimento anche al di sotto della lesione spinale. Abbiamo quindi messo 
a punto un metodo per riportarle alla loro funzione». Il sistema consiste 
in un microelettrodo applicato sulla corteccia motoria del cervello e in 
un sistema di stimolazione inserito nella colonna vertebrale, in zona 
epidurale, al di sotto della lesione midollare. Il segnale raccolto sulla 
corteccia motoria è inviato, con una connessione wireless, a un sistema 
di controllo esterno che lo decodifica e lo rispedisce allo stimolatore. 



modulandolo con la massima precisione per controllare i movimenti di 
flessione ed estensione della zampa. Appena sei giorni dopo rimpianto 
i macachi hanno ripreso gradualmente a camminare, pur con una lieve 
zoppia, caricando il peso del corpo sull’arto malato. Il prossimo obiettivo è 
iniziare trial su esseri umani. «In una decina di anni potremmo arrivare a 
una soluzione commerciale - dice Capogrosso - il grande ostacolo sarà 
però trovare i finanziamenti necessari». 

Riccardo Oldani 
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Quando il cane 
cambiò la dieta 



Con la nascita deH’agricoltura, 
circa 10.000 anni fa, a 
cambiare non furono solo 
le abitudini alimentari degli 
esseri umani, ma anche quelle 
dei cani. Già domesticati da 
qualche migliaio di anni, i cani 
si convertirono a una dieta 
ricca di cereali grazie a un 
adattamento genetico che 
permise di digerire l’amido. Lo 
affermano su «Royal Society 
Open Science» Morgane 
Ollivier della Ecole Normale 
Supéieure de Lyon e colleghi. 
Oggi, nel genoma dei cani 
ci sono tra 4 e 34 copie di 
Amy2B, gene per ia digestione 
dell’amido, mentre la maggior 
parte di lupi e dingo ne 
ha solo due. Per capire se 
l’amplificazione di Amy2B 
fosse un adattamento emerso 
nei cani in risposta alla vita 
agricola o un prodotto più 
recente della selezione umana, 
i ricercatori hanno esaminato 
il DNA di denti e ossa di 13 
cani vissuti in Europa e Asia 
sud-occidentale tra 15.000 e 
4000 anni fa. Le analisi hanno 
mostrato che, già 7000 anni 
fa, i cani che vivevano in aree 
agricole avevano più di otto 
copie di Amy2B. È la prova 
che la selezione naturale 
favorì l’amplificazione del 
gene nel DNA canino perché 
questo carattere permetteva 
di sfruttare la nuova risorsa 
energetica rappresentata dai 
cereali. Così, il sodalizio tra 
uomini e cani è proseguito sino 
ai nostri giorni. (MaSa) 


Tracce di vita 

sulla Terra dei primordi 

Tre miliardi e 200 milioni di anni fa la Ter¬ 
ra era molto diversa da come la conosciamo, ma 
già ospitava la vita, non solo negli oceani ma 
anche sulla terraferma. È lo scenario che emerge 
da un recente studio che descrive una delle più 
antiche formazioni rocciose a noi note, scoperta 
nella località di Barberton in Sudafrica, che mo¬ 
stra chiare tracce di un paleosuolo fossile mo¬ 
dellato dalle attività metaboliche di antichi or¬ 
ganismi. Lo studio, effettuato dal gruppo di Sami 
Nabhan della Freie Universitàt Berlin e pubbli¬ 
cato su «Geology», indica che la colonizzazione 
delle terre emerse sarebbe avvenuta almeno 300 
milioni di anni prima di quanto si ritenesse in 
precedenza. 

Gli strati più antichi delle formazioni di Bar¬ 
berton sono datati a 3,5 miliardi di anni fa, ma è 
a partire da quelli risalenti a 3,2 miliardi di an¬ 
ni fa che si osservano granuli di pirite, la cui ge¬ 
nesi appare legata all’attività di microrganismi 
unicellulari. Composizione isotopica della roc¬ 
cia, forma dei cristalli di pirite e disposizione de¬ 
gli strati testimoniano un paleosuolo formatosi 
in una pianura attraversata da fiumi che traspor¬ 
tavano i sedimenti al mare. Questo pionieristico 
ecosistema del mondo emerso era soggetto a va¬ 
riazioni stagionali di umidità, registrate dai se¬ 
gni di accrescimento sui bordi dei granuli. (FaPe) 


I colori degli uccelli 



Gli uccelli sono il gruppo di vertebrati più co¬ 
lorato. Ora un’analisi dei piumaggi di 137 specie 
in due famiglie di uccelli, pubblicata da Nicho¬ 
las Friedman delTOkinawa Institute of Science 
and Technology su «Global Ecology and Biogeo- 
graphy», suggerisce che il clima sia il principale 
determinante della colorazione. 

Gli scienziati hanno ritenuto spesso che più 
ci si avvicina ai tropici più i colori sono vivaci, 
ma in realtà le regioni pluviali sono abitate pre¬ 
valentemente da uccelli scuri, mentre gli uccelli 
degli habitat aridi sfoggiano più spesso piumag¬ 
gi chiari e variegati. Questa correlazione potreb¬ 
be dipendere dal mimetismo, che avvantaggia 
colori scuri nelle ombrose foreste pluviali e co¬ 
lori chiari in ambienti luminosi come i deserti, e 
dalla competizione per l’accoppiamento, che ne¬ 
gli ambienti più aridi sono concentrati nella bre¬ 
ve stagione delle piogge. La necessità di attrarre 
un partner rende la competizione intensa, spin¬ 
gendo l’evoluzione di piumaggi vivaci. (MaSan) 


Cervelli che non si emozionano con la musica 


Ein dai tempi remoti gli esseri umani hanno trovato piacere nella musica, ma ci sono individui ai quali la musica 
non suscita alcuna emozione. Il disturbo è chiamato anedonia musicale e secondo uno studio pubblicato sui 
«Proceedings of thè National Academy of Sciences» ha origine in anomalie nella connessione fra le aree uditive 
del cervello e quelle legate alle emozioni. La scoperta, oltre a spiegare rorigine del disturbo, fa luce anche sui 
processi cognitivi che normalmente rendono la musica un elemento così importante per la psiche umana. 
Secondo Noelia Martinez-Molina dell’Llniversità di Barcellona e colleghi, i soggetti colpiti da anedonia musicale 
hanno facoltà uditive normali e non mostrano anomalie nel provare piacere in risposta ad altri stimoli, a riprova 
che i circuiti deputati all’elaborazione del piacere e delle ricompense sono preservati. Ma al contrario della 
maggioranza della popolazione, in questi individui l’attività del nucleo accumbens è assai ridotta solo per gli 
stimoli musicali. Il nucleo accumbens è un centro cerebrale importante nel network del piacere. Per gli autori, 
quello che manca è la connessione fra le aree uditive e questo nucleo, la stessa connessione che garantisce negli 
altri individui il piacere della musica e che probabilmente è stata selezionata daH’evoluzione. (FeSg) 
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Il tempo per una sogliola 



Le 700 specie di pesci piatti come sogliole e 
platesse sono un esempio eccezionale di adatta¬ 
mento evolutivo. Durante lo sviluppo, uno degli 
occhi migra da un lato all’altro del corpo, per¬ 
mettendo di vivere adagiati sul fondale. Una so¬ 
luzione anatomica di successo. Finora tuttavia 
non era chiaro se si fosse evoluta più volte in 
modo indipendente. 

Un gruppo guidato da Richard C. Harrington 
deirUniversità di Oxford ha pubblicato su «BMC 
Evolutionaiy Biology» un albero filogenetico in 
cui si conclude che tutti i pesci piatti discendo¬ 
no da un progenitore comune. Il confronto in 45 
specie di oltre 1000 elementi di DNA ultracon¬ 
servati, integrata dai reperti fossili, suggerisce 
inoltre una evoluzione rapidissima, soprattut¬ 
to per un cambiamento morfologico così radi¬ 
cale, che avrebbe richiesto meno di tre milioni 
di anni. Per confronto, lo sviluppo dell’anatomia 
umana moderna ha richiesto circa sette milioni 
di anni. (MaSan) 


Materia luminosa 
e rotazione galattica 

La materia oscura fu ipotizzata per spiegare 
l’aspetto delle curve di rotazione delle galassie 
a spirale. Da quel momento, questa materia non 
visibile, ma di cui le stelle sentono la presenza 
gravitazionale, è diventata fondamentale per i 
cosmologi, tanto da essere invocata nell’ambi¬ 
to della teoria del big bang per rendere conto del 
27 per cento della materia-energia dell’universo. 

Adesso una ricerca su 153 galassie a disco, 
la cui composizione si pensa sia dominata dal¬ 
la materia oscura, rivela una relazione stret¬ 
ta fra la dinamica di rotazione e la materia lu¬ 
minosa. In particolare, lo studio, pubblicato su 
«Physical Review Letters» da un gruppo guida¬ 
to da Stacy McGaugh, della Case Western Reser¬ 
ve University di Cleveland, mostra una relazione 
fra accelerazione centripeta (a ogni raggio) del¬ 
le galassie e distribuzione della materia lumino¬ 
sa. Questa relazione è così netta da far ipotizzare 
resistenza di una legge universale a determinar¬ 
la. La scoperta rivela che, nelle galassie, le distri¬ 
buzioni di materia ordinaria e di materia oscura 
sono molto più connesse di quanto si pensasse. 
Curioso, tuttavia, che questa relazione sia sta¬ 
ta per la prima volta prevista dalla teoria MOND 
(Modified Newtonian Dynamics), una teoria del¬ 
la gravitazione modificata proposta proprio co¬ 
me alternativa alla materia oscura. (EmRi) 


Un buco nero... seminudo 

Tutte le osservazioni, incluse le più recenti effettuate 
dal gruppo guidato da James Condon, dello 
statunitense National Radio Astronomy Observatory, 
confermano che i buchi neri supermassicci si trovano 
al centro dei nuclei galattici. Le osservazioni di 
Condon e colleghi erano mirate a individuare coppie 
di buchi neri supermassicci decentrati rispetto al 
nucleo galattico in conseguenza della fusione di 
due galassie. Ma durante le osservazioni, effettuate 
con i radiotelescopi del Very Long Baseline Array 
(VLBA), hanno scoperto un buco nero circondato da 
una galassia deboie e ridotta rispetto a quello che in 
genere si osserva attorno a buchi neri di quella taglia. 
L’ipotesi, descritta su «The Astrophysical Journal», è 
che quest’oggetto, attualmente in fuga dalla galassia 
più brillante dell’ammasso di gaiassie alla velocità di 
oltre 2000 chilometri al secondo, si trovasse al centro 
di una galassia satellite entrata in collisione con la 
galassia principale. La quale ha strappato gran parte 
delle stelle dal sistema satellite, lasciando il buco nero 
seminudo. Secondo i ricercatori, entro un miliardo di 
anni questo buco nero sarà privo di materia residua 



attorno, diventando così invisibile. Una scoperta che 
svela la possibile esistenza di una ricca popolazione di 
buchi neri nascosti alla nostra vista perché ormai nudi 
a causa di scontri galattici. (EmRi) 


Meno ghiaccio. 
Alpi più alte 

Le Alpi sono nate grazie alla 
spinta che la placca di crosta 
terrestre africana esercita 
contro quella euroasiatica. 

Ma questo meccanismo 
non spiega perché le Alpi, in 
particolare quelle orientali, 
crescano di circa 2 millimetri 
all’anno, nonostante l’erosione 
di fianchi e vette compensi 
quasi esattamente la spinta 
tettonica. In passato si è 
ipotizzato che le Alpi, via via 
alleggerite dall’erosione, 
fossero spinte in alto anche dal 
mantello fluido sottostante, più 
libero di espandersi. Ma ora 
una ricerca dei geologi Dirk 



Scherler e Taylor Schiidgen, 
del GeoForschungsZentrum 
di Potsdam, ha trovato un 
responsabile diverso. 

Come riportato su «Nature 
Communications», i due 
hanno calcolato che fra il 
picco dell’ultima era glaciale, 
18.000 anni fa, e oggi, le Alpi 
hanno perso 62.000 miliardi di 
tonnellate di ghiaccio, mentre 
nello stesso periodo la perdita 
di rocce e terreno per erosione 
è stata di appena 4000 miliardi 
di tonnellate. A provocare 
l’attuale crescita delle Alpi, 
quindi, è stato soprattutto il 
cambiamento climatico post 
glaciazione, ma non c’è da 
aspettarsi che l’aumento delle 
temperature globali faccia 
accelerare la crescita: l’SO per 
cento della perdita di ghiaccio è 
avvenuta nei primi 3000 anni di 
disgelo. (FeSg) 
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Nel prototipo di General Fusion, enormi 
pistoni colpiscono simultaneamente delle 
incudini per creare un’onda d’urto 
che, in una macchina più grande, fonderebbe 
il combustibile dentro il reattore. 
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r eduto nella sala di controllo del reattore speri¬ 

mentale a fusione di Tri Alpha Energy, davanti allo schermo con 
le scritte «cannoni al plasma» e «controllo dello sparo», mi sen¬ 
to leggermente ansioso mentre ci prepariamo a fare fuoco. Questo 
reattore è un prototipo iniziale di una centrale elettrica che gene¬ 
rerebbe energia con una versione controllata del processo che av¬ 
viene nelle stelle e nelle bombe H. 

Nel video in alto vedo gli addetti sul pavimento di questo ano¬ 
nimo magazzino vicino a Irvine, in California, che dal grande reat¬ 
tore si dirigono verso le porte. La camera a vuoto al centro del reat¬ 
tore, lucida, cilindrica e lunga circa come due scuolabus uno die¬ 
tro Labro, è circondata da due dozzine di elettromagneti ad anel¬ 
lo, ciascuno più alto di me e largo come una mia gamba. Al mio 
comando, dentro quella camera la temperatura aumenterà fino a 
10 milioni di gradi, anche se solo per un istante. 

«Spinga quel tasto», mi dice l’operatore. Eseguo. 

In un palazzo adiacente, quattro batterie a volano, caricate 
questa mattina con l’energia della rete locale, rilasciano un picco 
di elettricità da 20 megawatt. La corrente energizza i magneti ad 
anello e carica file di grossi condensatori, preparandoli all’enor¬ 
me scarica imminente. In due minuti, tutti gli indicatori sul mio 
schermo sono passati da «In preparazione» ad «Armato». 

L’operatore si avvicina a un microfono. «Pronti all’innesco», di¬ 
ce all’altoparlante. Le spie cominciano a lampeggiare. Porto il cur¬ 
sore sul tasto con la scritta «Innesco». Quindi spingo. 

In un microsecondo i condensatori rilasciano l’elettricità accu¬ 
mulata. Alle estremità opposte del cilindro a vuoto si creano nu¬ 
vole di ioni idrogeno e sono inviate a quasi un milione di chilo¬ 
metri all’ora verso il centro, dove collidono formando un plasma 
caldo e rotante che somiglia a un enorme sigaro vuoto. 

Suona spettacolare, ma nella sala di controllo non ci sono lam¬ 
pi né boati: solo un debole «ping», come se nella camera del reatto¬ 
re fosse caduta una chiave sul pavimento di cemento. In un attimo 
l’ammasso di plasma si è dissolto e i computer hanno cominciato a 
elaborare il gigabyte di dati in arrivo da decine di sensori nel reat¬ 
tore. Le spie si spengono, gli addetti tornano al lavoro. 

Un altro tentativo di fusione. Quando se ne fanno anche 100 
al giorno, come per Tri Alpha, uno in più non è niente di speciale. 

Dopo 50.000 piccoli «ping» in soli due anni, al momento del¬ 
la mia visita, nel febbraio 2016, la macchina di prova C-2U aveva 
dato a Tri Alpha i dati per andare avanti. Ad aprile il fisico Michl 
Binderbauer, chicftcchnology oj^cer dell’azienda, ha detto agli in¬ 
gegneri di smontarlo e cannibalizzarne i pezzi per costruire un re¬ 
attore più avanzato, C2-W, che dovrebbe essere finito a metà 2017. 


W. Wayt Gibbs lavora a Seattle come scrittore scientifico 
freelance ed editor. È contributing editor «Sclentifle American» 

e direttore editoriale di Intellectual Ventures, società di ricerca e 
Investimenti che ha uno spin-offat^m nel campo della fissione 
(non della fusione) nucleare. 



Il metodo Tri Alpha - costruire un prototipo rapidamente, te¬ 
starlo a sufficienza e poi sostituirlo con uno migliore - rappresen¬ 
ta una differenza notevole rispetto alla norma nella ricerca sulla 
fusione. Da decenni gli scienziati progettano macchine gigante¬ 
sche che puntano a fare luce sui comportamenti misteriosi dei pla¬ 
smi roventi e pressurizzati che dovrebbero generare reazioni di 
fusione, ma spesso non lo fanno. Binderbauer, figlio di un impren¬ 
ditore viennese, è l’esempio di un nuovo approccio alla fusione, 
spinto dagli investitori, con una mentalità ingegneristica che non 
perde di vista l’obiettivo di costruire una centrale elettrica di utili¬ 
tà pratica, non un monumento alla fisica delle alte energie. 

Analogamente altre start-up, come General Lusion, vicino a 
Vancouver, scommettono sulla costruzione di una macchina com¬ 
merciale senza dover sviscerare ogni dettaglio di questa scienza 
complessa. Queste centrali a fusione sarebbero alimentate da com¬ 
bustibili derivati dall’acqua degli oceani o da minerali comuni, 
quasi inesauribili e privi di carbonio. Le centrali quindi non pro¬ 
durrebbero quasi gas serra. Inoltre porrebbero un rischio di fat¬ 
to nullo di radiazioni o di impiego a scopi bellici, e genererebbero 
elettricità sufficiente per le città: tutto il giorno, tutti i giorni. I nuo¬ 
vi pionieri non devono fare altro che risolvere alcuni dei più diffi¬ 
cili problemi di fisica e ingegneria affrontati dall’umanità. 

Al momento i pragmatici hanno l’attenzione delle persone per¬ 
ché gli accademici sono finiti in vicoli ciechi: enormi reattori che 
hanno chiarito qualche aspetto della fusione ma, almeno fino a 
metà del secolo, non saranno in grado di fornire elettricità alla re¬ 
te. Un esempio perfetto è la National Ignition Lacility (NIL) del 
Lawrence Livermore National Laboratoiy, una macchina da 4 mi¬ 
liardi di dollari che colpisce minuscoli contenitori di combustibi¬ 
le con impulsi laser da migliaia di miliardi di watt. «La NIL spara 
solo qualche centinaio di colpi l’anno», racconta Binderbauer. Una 
centrale elettrica dovrebbe spararne decine di migliaia al giorno. 
Il sistema si è dimostrato utile per la ricerca bellica (il suo scopo 
principale), ma la produzione energetica dovrebbe aumentare di 
quasi 30.000 volte solo per compensare il consumo necessario al 
funzionamento dei laser, e molte volte di più per avere un’utilità 
commerciale. Due anni fa Livermore ha abbandonato il progetto 
di un prototipo di centrale elettrica. 

Il secondo esempio scoraggiante è TTER, una macchina alta co¬ 
me un palazzo di dieci piani, che un consorzio di paesi sta realiz¬ 
zando in Lrancia. Si baserà su giganteschi magneti supercondut¬ 
tori per gestire la combustione di un plasma a circa 150 milioni di 
gradi per alcuni minuti alla volta. Anche in caso di successo, TTER 
non produrrà elettricità. 


J IN BREVE [ 


I grandi progetti per ia fusione, 

come ITER in Francia e NIF negli 
Stati Uniti, hanno consumato miliardi 
di dollari e sono ancora molto lontani 
dal generare energia sufficiente a 
sostenere il proprio funzionamento, 


per non parlare della produzione 
commerciale di energia. 

Adesso si iavora a progetti più 
semplici, in alcuni casi da parte di 
società private. I risultati preliminari 
fanno sperare in strade più pratiche 


e meno costose verso le centrali a 
fusione nucleare, 
i nuovi arrivati devono superare 
però ostacoli scientifici proibitivi: per 
esempio evitare che nei plasmi 
surriscaldati la turbolenza ponga fine 


subito alle reazioni di fusione. Anche 
il passaggio da brevi esperimenti a 
un funzionamento costante e 
affidabile necessario per le centrali 
elettriche pone difficoltà 
ingegneristiche straordinarie. 
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I politici che hanno lanciato ITER nel 2006 prevedevano un co¬ 
sto di 11 miliardi di dollari e la conclusione dei lavori entro il 2016. 
A maggio 2016 la spesa si era ormai gonfiata fino a 20 miliardi di 
dollari, con gli Stati Uniti in debito per circa 5 miliardi. Nella mi¬ 
gliore delle ipotesi non sarà operativo prima del 2035. Frustrati, i 
senatori statunitensi hanno votato 90 a 8 per interrompere i finan¬ 
ziamenti. Ma dopo una successiva mozione, seppure prudente, da 
parte del Department of Energy, al momento della stesura di questo 
articolo il Congresso degli Stati Uniti era propenso a restare in gio¬ 
co, almeno fino all’anno prossimo. 

Messi in guardia dal progresso lentissimo dei giganti, Binder- 
bauer e gli altri anticonformisti puntano su macchine più picco¬ 
le, che affrontino il problema da nuove prospettive. Per ottenere 
risultati devono comprimere una minima quantità di combustibi¬ 
le con densità, temperatura e tempo di confinamento sufficienti 
a fare sì che gli atomi si fondano insieme, convertendo parte del¬ 
la propria massa minuscola in enormi quantità di energia. NIF e 
ITER si trovano alle estremità opposte in uno spettro di progetti 
possibili, che comprende una gamma molto ampia di densità del 
plasma e tempi di confinamento dell’energia (cioè il tempo per cui 
il calore resta nel plasma). Molti dei nuovi arrivati cercano punti 
più comodi nella zona intermedia, meno esplorata. 

Un altro aspetto importante è che le start-up sono progettate per 
arrivare al successo o fallire in tempi relativamente brevi. I loro re¬ 
attori sono «potenzialmente 100 volte meno costosi di ITER, più fa¬ 
cili e rapidi da costruire e si prestano a progressi più veloci nella ri¬ 
cerca», spiega Scott Hsu, esperto di fusione al Los Alamos National 
Laboratoiy che collabora con la start-up HyperV Technologies. (In 
questo progetto, centinaia di cannoni sparano plasmi di idrogeno 
e argon al centro di un reattore sferico, dove implodono e compri¬ 
mono il combustibile.) In questi progetti, eventuali difetti che bloc¬ 
chino tutto si manifesteranno con ogni probabilità prima che si ri¬ 
schi di perdere miliardi di dollari e decenni di tempo. 

Per gli investitori è una buona notizia. I 100 milioni di dolla¬ 
ri di cui dispone General Fusion provengono in parte dal fonda¬ 
tore di Amazon.com Jeff Bezos, dal governo canadese e dal fondo 
sovrano della Malaysia. Tri Alpha dichiara di avere raccolto cen¬ 
tinaia di milioni di dollari da investitori tra cui Goldman Sachs 
e Paul Alien, cofondatore della Microsoft. Un altro gruppo che si 
muove rapidamente è quello dei Sandia National Laboratories, 
parzialmente sostenuti dalTAdvanced Research Projects Agency- 


Michel Laberge, fondatore e chief scientist di General Fusion, 
presenta uno strumento diagnostico che può aiutare a testare 
proprietà fisiche non dimostrate. Commenta: «Ci sono molte 
possibilità di avere una brutta sorpresa... 0 una bella». 


Energy (ARPA-E) del Department of Defense, che finanzia le im¬ 
prese audaci come potrebbe fare chi investe in capitale di rischio. 

I sostenitori stanno facendo scommesse rischiose, ma poten¬ 
zialmente assai redditizie. In effetti, la ricerca sulla fusione è piena 
di casi in cui «la natura dice: “bella idea, ma non funziona così”», 
scherza Stephen A. Slutz, capo dei teorici nel progetto Sandia. 

Schiacciare il fuoco 

La sfida di stabilizzare un plasma impetuoso deriva proprio dal¬ 
la natura intrinseca della fusione stessa. Due nuclei atomici priva¬ 
ti degli elettroni possono fondersi solo quando si avvicinano abba¬ 
stanza e per un tempo sufficiente affinché l’attrazione della forza 
nucleare forte tra loro sia superiore alla repulsione elettrostatica tra 
i protoni. Quando accade, gli ioni si uniscono e formano un uni¬ 
co nucleo di un elemento più pesante, che ha una massa minore ri¬ 
spetto agli ingredienti originari. La materia mancante si trasforma 
in abbondante energia, sotto forma di fotoni e particelle subatomi¬ 
che ad alta velocità. I reattori a fissione estraggono energia da ato¬ 
mi, come l’uranio, che invece di unirsi si scindono. 

Per raggiungere alti tassi di fusione, gli ioni in un plasma de¬ 
vono muoversi l’uno verso l’altro velocemente, ma non troppo. In 
genere questo significa una temperatura del plasma superiore a 
100 milioni di gradi. Un reattore deve schiacciare il plasma surri¬ 
scaldato in uno spazio relativamente piccolo dentro una camera a 
vuoto e mantenervi i nuclei finché avvengono le reazioni. Come 
regola approssimativa, il prodotto tra densità del plasma e tempo 
di confinamento dell’energia deve essere maggiore di circa lO^^ 
secondi per centimetro cubo. La combinazione possibile tra densi¬ 
tà, tempo e temperatura è molto varia. 

ITER, un progetto di reattore tokamak, userà un sottile plasma di 
circa mezzo grammo di deuterio e trizio, due isotopi dell’idrogeno 
ricchi di neutroni, immerso in una camera a vuoto dalle dimensio¬ 
ni di una piccola casa. ITER punta a una bassa densità del plasma, 
con un confinamento dell’energia lungo alcuni secondi. 

Nella NIF, invece, laser con potenza fino a 500.000 miliardi di 
watt sono puntati da 192 direzioni su un piccolissimo contenitore 
che racchiude un granello congelato di deuterio e trizio solidi. Gli 
strumenti ottici ed elettronici che generano e dirigono gli impulsi 
laser riempiono un palazzo alto 30 metri e grande come tre cam¬ 
pi da calcio. Per raggiungere l’ignizione, stato in cui il combustibi¬ 
le in fusione libera energia a sufficienza per sostenere le reazioni di 
fusione in corso senza aiuti esterni, la NIF punta a una densità del 
plasma incredibilmente alta, di cui ha bisogno perché l’energia è 
confinata solo dall’inerzia e solo per una frazione di nanosecondo. 

Per Patrick McGrath, direttore del programma dell’ARPA-E, una 
grande occasione potrebbe essere offerta dalla situazione, poco 
esplorata, tra questi due estremi: una densità del plasma mode¬ 
rata e tempi di confinamento dell’energia a loro volta moderati. 
Ma nessuna macchina è riuscita a dominare turbolenza e instabi¬ 
lità, due insidie che inevitabilmente si nascondono in questi pla¬ 
smi. Tenere sotto controllo un plasma caldo mentre all’interno si 
scatena la fusione è come cercare di schiacciare la fiamma di una 
candela senza toccarla; anzi, è più difficile perché gli ioni in un 
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Impjiso di corrente elettrica 
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so Bindcrbaucr mentre percorriamo i 23 metri di lunghezza della 
macchina C-2U, più piccola dì NIF o ITER* Solo tre mesi dopo [‘ac¬ 
censione generava ogni giorno fino a 100 gocce rotanti di plasma 
dì idrogeno^ ciascuna con densità pari a circa la metà deirobiet“ 
tivo fissato dalla società, ioni per centimetro cubo. Le gocce 
sono rimaste stabili e calde per 5 millisecondi. 

L’obiettivo della azienda, un plasma che ruoti al suo posto per 
giorni 0 settimane, è ancora molto lontano. Ma i test hanno sof¬ 
ferto limitazioni dalle forniture elettriche esterne. «Niente dice che 
non possa continuare fin quando vogliamo», dice Binderbauer, in 


plasma generano per conto proprio corren¬ 
ti elettriche e campi magnetici, complessi e di¬ 
rompenti. «Anche se riuscite ad accenderla - spiega 
Dylan Brennan, esperto di fusione del Princeton Pla¬ 
sma Physics Lab ora tory - la candela si spegne da sola*. 


Ecco i nuovi arrivati 


Tra le start-up. Tri Alpha ha dimostrato i maggiori progressi 
nel mantenere costantemente il controllo del plasma. «Tutto quel¬ 
lo che vede è stato costruito in meno di un anno», dice orgoglio¬ 


Generatora di laser 
{non Hfustrat(^ — 


I nuovi reattori a fusione 


Nucleo 
di deuterio 


Nucleo 
-- di trizio 


Nucleo 


di elio 


Neutrone energetico - 
che viaggia a oltre unse: 
della velocità della luce 


Vari gruppi stanno costruendo prototipi di macchine perfusione che convertirebbero minuscoli frammen¬ 
ti di materia in enormi quantità di energia {inserto, a sinistra). I Sandia National Laboratories {in basso) e 
la start-up General Fusion {in basso a destra) vogliono creare plasmi caldi che emettono neutroni ad alta 
energia, convertibili in elettricità. Il metodo di Tri Alpha Energy {in aito a destra) genererebbe principalmente 
raggi X che sarebbero convertiti. I progetti presentati sono per reattori su scala commerciale. 


LA MATERIA DIVENTA ENERGIA 

Quando due ioni (come deuterio e trizio) collidono a una certa, 
elevata velocità, si fondono in un nucleo di un elemento più 
pesante (per esempio elio) che ha una massa minore rispetto 
alla somma dei due ioni. La fusione trasforma la massa 
mancante in energia, portata via da fotoni e particelle ad alta 
velocità (per esempio i neutroni). 


SANDIA: FUOCO AL COMBUSTIBILE 

Novanta gruppi di condensatori e linee 
di trasmissione (T) emettono un 
impulso di corrente coordinato, a 65 
milioni di ampere, verso la camera del 
reattore @ , generando potenti campi 
magnetici intorno a un cilindro di metallo 
contenente combustibile freddo di 
deuterio e trizio. Un campo {riquadro) 
collassa intorno all’asse verticale del 
cilindro {in biu) e lo fa implodere in 100 
nanosecondi @, un altro non fa uscire 
il combustibile (?). Quando il 
combustibile collassa, un lampo laser da 
migliaia di miliardi di watt @ lo 
preriscalda per circa 10 nanosecondi. 
^implosione porta i\ combustibile alla 
temperatura di fusione, emettendo una 
scarica di nautrani enengetici. Nel 
reattore di una centrate, il processo 
dovrebbe ripetersi varie volte al minuto. 
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Iniettore di fasci neutri (8 in totale) 


Elettrodi 


Generazione del plasma . 
e accelerazione 


Magneb un rosso e gialich 


TRI ALPHA: IONI ROTANTI 

Una scarica di elettricità breve e intensa 
energizza i magneti {in giallo) da entrambi i 
lati del nocciolo (T), trasformando uno 
sbuffo di combustibile gassoso in un 
plasma di ioni boro e protoni. Altri magneti 
{in rosso) mantengono il plasma in 
posizione, e un campo magnetico opposto 
lo investe per un microsecondo, generando 
una forte corrente elettrica dentro il plasma 
(2) . Quella corrente circolare genera il 
proprio campo magnetico, a forma di 
ciambella, che funge da gabbia per tenere 
insieme il plasma. Quindi si invia un altro 
impulso di elettricità attraverso il primo 
gruppo di magneti, facendo accelerare gli 
anelli di plasma verso il centro, dove si 
scontrano a circa un milione di chilometri 
all’ora. La collisione forma un plasma a 
forma di tubo, più grande e caldo @ , che 
deve raggiungere i 3,5 miliardi di gradi 
per dare il via alle reazioni di fusione. Qtto 
iniettori sparano fasci di atomi neutri nelle 
estremità del tubo portare sì che continui 
a girare intorno al suo asse ( 4 ), 
aggiungendo nuovo combustibile e 
stabilizzando il plasma mentre brucia per 
ore 0 giorni alla volta, emettendo raggi X e 
nuclei di elio ad alta energia. 


GENERAL FUSION: 

L’URTO DEL PLASMA - 

I condensatori alimentano un iniettore 
che spara un plasma di deuterio e 
trizio, con la forma di un anello di 
fumo, in un imbuto (T), 
comprimendolo fortemente prima che 
entri nella camera di reazione @ . 

Qui circa 200 grandi pistoni 
pneumatici percuotono 
simultaneamente delle incudini a 200 
chilometri all’ora @, generando 
potenti onde d’urto. Le onde 
attraversano velocemente un vortice 
di piombo fuso e litio, diffondendosi 
lungo la parete interna della camera 
(4). Quando le onde convergono al 
centro il vortice implode, 
comprimendo il plasma fino a circa 
150 milioni di gradi e a una pressione 
superiore a 5 milioni di atmosfere, 
che sono sufficienti per dare il via 
alla fusione per una frazione di 
secondo. Il metallo liquido cattura i 
neutroni e il calore rilasciati dalla 
fusione. Tutto il processo si 
ripeterebbe una volta al secondo, 
generando esplosioni di neutroni 
energetici. 
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un reattore di grandi dimensioni che alimenti sé stesso oltre la re¬ 
te elettrica. C-2W aggiornato includerà anche un feedback digita¬ 
le per contrastare la tendenza della goccia a ondeggiare 0 vagare. 

Hsu, che non ha legami con Tri Alpha, afferma che l’azienda ha 
fatto «progressi straordinari. Sostanzialmente ha risolto il proble¬ 
ma della stabilità». Ma ottenere tempi di contenimento più lun¬ 
ghi - e a temperature molto più alte, mentre si pompa un flusso 
costante di combustibile - sarà essenziale, dato che per generare 
energia il reattore deve operare ininterrottamente. 

Il reattore di General Fusion invece funziona a impulsi. La ca¬ 


mera di reazione sferica in acciaio, costruita alfintemo di un ma¬ 
gazzino, misura un metro ed è piena di pistoni larghi una trentina 
di centimetri, ciascuno lungo quasi come Michel Laberge, fonda¬ 
tore e scienziato capo dell’azienda. Con il suo forte accento fran¬ 
co-canadese, Laberge descrive la macchina, il cui aspetto ricorda 
le atmosfere stcampunk: «Il gas compresso accelera questi pistoni 
fino a 200 chilometri orari, e quindi colpiscono incudini... Bang!» 
grida, battendo le mani rumorosamente. «Tutti gli impatti devo¬ 
no avvenire entro cinque microsecondi per creare un’onda d’urto» 
che collassi esattamente al centro della camera. 
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Quando tutti i pezzi della macchina saranno integrati, 
spareranno una volta al secondo, come un cuore che bat¬ 
te. A ogni battito un anello fumoso di plasma, iniettato 
nella sfera, sarà compresso e provocherà una cascata di 
reazioni di fusione, breve ma ricca di energia. È più facile 
gestire la turbolenza con questo metodo a impulsi, sostie¬ 
ne Laberge, perché ogni ciambellina di plasma deve rima¬ 
nere stabile solo per circa un millisecondo. 

Laberge afferma che il sistema di iniezione ha già pro¬ 
dotto plasmi con la giusta densità di preimplosione, oltre 
a temperatura e forza del campo magnetico necessarie. 

I plasmi però sono durati solo 20 microsecondi, 50 vol¬ 
te meno del dovuto, prima di soccombere airinstabilità. 

Laberge crede che un nuovo design degli ugelli, con una 
forma più simile alla campana di una tromba, piegherà il 
campo magnetico creato dal plasma stesso fino alla mi¬ 
sura perfetta per tenere insieme il combustibile abbastan¬ 
za a lungo da permetterne la fusione. 

Eppure «molti addetti ai lavori dicono che fapproccio 
di General Fusion non funzionerà mai», osserva Brennan, che col- 
labora con l’azienda. I critici dubitano che un piccolo gruppo in 
una start-up possa risolvere i problemi del plasma che provoca¬ 
no frustrazioni ai ricercatori accademici da anni. «Ma scientifi¬ 
camente qualcosa ci dice che non lo possano fare?», chiede Bren¬ 
nan. «No». 

In New Mexico, ai Sandia, gli esperimenti con la tecnica Ma- 
gLIF hanno raggiunto ciò che le start-up non sono ancora riusci¬ 
te a fare: una fusione su scala apprezzabile. Come la NIF, MagLIF 
punta ad alte densità di ioni - circa 10^4 ioni per centimetro cubo 

- e tempi di confinamento delfenergia pari a qualche nanosecon¬ 
do. Ma il sistema dei Sandia, con i suoi 34 metri di lunghezza, è più 
piccolo ed economico rispetto alla NIF, perché usa una soluzione in 
due tempi per riscaldare e pressurizzare il combustibile chiuso in 
un cilindro non più grande di una gomma di una matita. 

La cosiddetta Z machine che alimenta la MagLIF provoca una 
scarica elettrica da 19 milioni di ampere che esercita una poten¬ 
te presa magnetica e frantuma il cilindro. Un breve raggio laser 
da migliaia di miliardi di watt ionizza il combustibile mentre co¬ 
mincia a implodere. La macchina applica un campo magnetico se¬ 
parato per evitare che il plasma risultante esca dalle estremità del 
cilindro. Ma il cilindro che collassa può diventare instabile, per¬ 
mettendo al combustibile di uscire dai lati. 

L’entità della fusione ottenuta in ogni sparo della MagLIF è au¬ 
mentata di 100 volte dalfinizio dei test verso la fine del 2013. «Mag- 
LIF funziona già molto bene», spiega Hsu. Daniel Sinars, capo del 
progetto, prevede risultati ancora migliori da test ulteriori. 

Se tutto va bene, il gruppo prevede di aumentare la scarica elet¬ 
trica fino a 25 milioni di ampere. Così si dovrebbero generare circa 
1016 reazioni di fusione, sufficienti a compensare l’energia assorbi¬ 
ta dal combustibile per arrivare a fondersi, e questo uguaglierebbe 

- ma con una spesa assai minore - il risultato ottenuto dalla NIF 
nel 2014. «Sarebbe entusiasmante», commenta Sinars. 

I Sandia hanno già programmato faggiomamento della Z ma¬ 
chine. Con 60 milioni di ampere e l’aggiunta di trizio al combusti- 
bile di deuterio usato finora, la nuova Z800 potrebbe generare fino 
a 100.000 volte più energia per ogni sparo. Basterà per raggiungere 
l’ignizione e quindi la fusione autosufficiente almeno un decennio 
prima di IIFR? Secondo i ricercatori dei Sandia, forse sì. 

Dato che i laboratori Sandia sono pubblici, qualsiasi rinnova¬ 
mento consistente dovrebbe essere approvato dal Congresso, che 


Gli iniettori [in giallo e argento) di Tri Alpha (7) sparano fasci 
atomici che farebbero ruotare un plasma di fusione caldo per 
mantenerlo stabile nel nucleo di un reattore. La Z machine dei Sandia 
(2) genera brevi impulsi di corrente intensa, che creerebbero forti 
campi magnetici per comprimere il combustibile della fusione. 

non è in vena di spese. Ma questa opinione potrebbe cambiare a 
causa della concorrenza. Secondo Slutz, scienziati cinesi hanno 
già costruito una versione più piccola della Z machine e stanno 
replicando gli esperimenti dei Sandia, mentre in Russia si prevede 
di realizzare una macchina simile da 50 milioni di ampere. 

Riscaldamento acceso 

Se qualcuno di questi progetti di fusione riesce a raggiunge¬ 
re densità di ioni e tempo di confinamento necessari, deve ancora 
fornire il terzo ingrediente che serve per l’ignizione: una tempe¬ 
ratura del plasma incredibilmente alta. Ed è difficile, perché emis¬ 
sioni di luce, interazioni tra gli elettroni e innumerevoli altri mec¬ 
canismi possono raffreddare il plasma abbastanza da stroncare sul 
nascere le reazioni di fusione. 

Ai Sandia, per esempio, Sinars e Slutz continuano a chiedersi 
perché il laser abbia scaldato il combustibile assai meno di quanto 
previsto dai loro modelli. Forse la finestra sottile che copre l’estre¬ 
mità aperta del bersaglio con il combustibile diffonde la luce. Ma 
può darsi che per questo lavoro un laser sia lo strumento sbaglia¬ 
to. Per un sistema commerciale, ammette Sinars, «probabilmente 
si cercherebbe di scaldare il combustibile in qualche altro modo». 
Il gruppo cerca di migliorare il riscaldamento con il laser, ma se 
non ci riuscirà il fallimento almeno arriverà presto. 

Tri Alpha deve raggiungere una temperatura molto più alta ri¬ 
spetto alla concorrenza perché usa come combustibile una misce¬ 
la di protoni e boro-11, che brucia a 3,5 miliardi di gradi. Una 
temperatura oltre 20 volte più grande di quella necessaria per il 
combustibile di deuterio e trizio. 

I plasmi più caldi tendono a essere più difficili da contenere, 
ma Binderbauer scommette che a Tri Alpha invece il confinamen¬ 
to dell’energia migliorerà con l’aumento della temperatura. Fino¬ 
ra nei test è stato così, ma addirittura la nuova macchina C-2W ri¬ 
scalderà i plasmi ad assai meno delTl per cento della temperatura 
necessaria, che manterrà per soli 30 millisecondi. Binderbauer am¬ 
mette che potrebbe perdere questa scommessa sulla fisica, ma di- 
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ce: «Non abbiamo dati in questo regime. E tutto da dimostrare». 
Anche General Fusion deve affrontare fattori fisici sconosciuti, 
per esempio la velocità con cui il calore è disperso dal plasma. 
«Non si può calcolare in base ai principi fondamentali, quindi ci 
sono molte possibilità di avere una brutta sorpresa... o una bella», 
spiega Laberge. «Se le perdite di calore sono peggiori del previsto, 
possiamo ingrandire la macchina. Ma se cresce fino a diventare 
come ETER, allora c’è un problema». 

Dal prototipo alla centrale elettrica 

Si stapperà lo champagne quando qualche reattore riuscirà a 
raggiungere fignizione, e quindi una maratona di duro lavoro in¬ 
gegneristico comincerà a trasformare un reattore sperimentale in 
una centrale elettrica che genera energia e profitti. Per avere un 
impatto rilevante sulla fornitura elettrica globale, di cui si prevede 
una crescita del 70 per cento entro il 2040, la fusione dovrà avere 
costi competitivi rispetto alle altre fonti di energia pulita. 

I tokamak giganteschi come ITER probabilmente non si affer¬ 
meranno mai, dice Dennis Whyte, che dirige il Plasma Science and 
Fusion Center al Massachusetts Institute of Technology, perché per 
funzionare consumano troppa della loro stessa energia. Le start- 
up hanno dedicato da subito più attenzione all’aspetto ingegneri¬ 
stico, ma dovranno ancora affrontare tante sfide pratiche. 

Nel prossimo futuro, per esempio, ai Sandia ogni sparo con Ma- 
gLIF distruggerà parte dell’apparecchiatura. La fusione con deute¬ 
rio e trizio libera gran parte di energia sotto forma di neutroni ad 
alta velocità, che danneggiano i componenti in acciaio e via via li 
rendono radioattivi. Qualsiasi centrale a fusione che usi questo tipo 
di combustibile dovrà catturare i neutroni veloci e usarne il calo¬ 
re per far girare turbine con cui generare elettricità, al tempo stes¬ 
so riducendo al minimo gli effetti collaterali. Ai Sandia gli scien¬ 
ziati non si sono ancora soffermati sulla prevenzione dei danni e 
hanno solo qualche idea, approssimativa e non verificata, su co¬ 
me aumentare gli spari ed eseguirne vari ogni minuto, invece che 
ogni settimana. HyperV e Magneto-Inertial Fusion Technologies, 
azienda di Tustin, in California, usano finanziamenti delLARPA-E 
per esplorare approcci simili che potrebbero risolvere alcune di 
queste difficoltà, ma devono fare ancora molta strada. 

Tri Alpha punta alla fusione di protoni e boro proprio per evi¬ 
tare gli ostacoli posti dai neutroni veloci. La fusione con questo 
combustibile emette tre nuclei di elio, detti particelle alfa - da cui 


il nome dell’azienda - e raggi X, ma pochissimi neutroni. 
Il lato negativo è che i raggi X forniscono oltre l’SO per 
cento dell’energia prodotta. 

In linea di principio, spiega Binderbauer, celle fotovol¬ 
taiche disposte all’interno del contenitore potrebbero con¬ 
vertire questi fotoni in elettricità. Ma questa tecnologia 
non esiste ancora. Così l’azienda esamina l’idea di ricopri¬ 
re con un refrigerante le pareti interne della camera di fu¬ 
sione per estrarre il calore depositato dai raggi X. 

General Fusion continua con il combustibile di deute¬ 
rio e trizio, nonostante il problema dei neutroni e il fatto 
che il trizio sia leggermente radioattivo, assai raro e molto 
costoso. Laberge prevede di pompare un vortice turbinoso 
di piombo fuso e litio lungo le pareti interne della camera 
di reazione per catturare l’energia dei neutroni. I neutro¬ 
ni scinderanno inoltre alcuni atomi di litio in elio e trizio, 
che quindi si potranno riciclare come combustibile. 

Sulla carta è una soluzione elegante, ma un sistema si¬ 
mile non è mai stato costruito. La quantità di trizio che 
sarebbe generata, spiega Hsu, è ipotetica. E Laberge teme che 
mentre le onde d’urto in arrivo dai pistoni passano nella misce¬ 
la di piombo e litio, parte del metallo possa schizzare nel plasma, 
spegnendo la fusione: «Sarebbe come versare acqua sul fuoco». 

Le strade meno battute 

Dato il ritmo deludente di LTER e NIF, spiega Whyte, «è arrivato 
il momento di raccogliere tutte le conoscenze ottenute e guardare 
ad altri sistemi di ottimizzazione», compresi interventi sui tokamak 
per renderli più piccoli o piegarli in strane forme, i cosiddetti std- 
larator. «Mi piacerebbe vedere una gara tra un tokamak compatto, 
l’idea di General Fusion, uno stellarator compatto e una macchina 
come quella di Tri Alpha. Vediamo quale funziona meglio». 

Attualmente negli Stati Uniti quella gara si basa sulla genero¬ 
sità degli investitori. I finanziamenti federali per le strade alterna¬ 
tive verso la fusione diminuiscono di anno in anno, osserva Hsu. 
Insieme con Stewart Prager, capo del laboratorio di fisica dei pla¬ 
smi alla Princeton University, ha chiesto al Congresso di aumen¬ 
tare i fondi alla ricerca per esplorare metodi di fusione innovativi, 
che potrebbero permettere ad altre start-up ambiziose di entrare in 
gioco. Se qualcuna delle concezioni innovative ha successo, con¬ 
tinua Hsu, «l’energia da fusione si potrebbe forse sviluppare con 
pochi miliardi di dollari in meno di vent’anni». 

Forse, o forse no. Come osserva Binderbauer, «ci sono buone 
possibilità che la fisica a noi ancora sconosciuta ci faccia qualche 
brutto scherzo». 

Ma pensiamo al premio potenziale: una fonte di energia che 
non dipende dai capricci del vento o del Sole coperto dalle nu¬ 
vole, non richiede grandi cambiamenti alla rete elettrica esistente, 
non pone il problema delle armi nucleari, non rischia il mdtdown o 
l’irradiazione delle comunità circostanti e forse, una volta avviata, 
non sarebbe più costosa di altre forme di energia pulita. 

Vale la pena di fare qualche altro tentativo? ■ 

_I PER APPROFONDIRE |_ 

Plasma PhysicsiThe Fusion Upstarts. Mitchell Waldrop M., in «Nature», Voi. 511, 
pp. 398-400,24 luglio 2014. 

Scaling Magnetized Liner Inertial Fusion on Z and Future Pulsed-Power 
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INNOVAZIONE 



CHE CAMBIANO IL MONDO 


IO ^andi pro^esisii 

con le potenzialità per risolvere problemi 
e migliorare la vita di tutti noi 


L flà espressione «cambiare il mondo» è usata fin troppo spesso. Eppure, come si 
^ potrebbe definire altrimenti Tinfìuenza sulla storia mondiale di invenzioni co¬ 
me il transistor, il World Wide Web o il telefono cellulare? Alcune idee dan- 
J no davvero una svolta alla storia. È ancora presto per sapere se le batterie che 
I respirano carbonio, i robot ingeribili, i satelliti quantistici e le altre sette idee 
descritte in queste pagine avranno un impatto simile. Molti progetti falliscono, e le idee più grandi 
in genere portano con sé rischi altrettanto grandi. Ma anche le idee ridicole possono diventare presto 
inevitabili. E naturalmente alcune di loro finiscono con il trasformare il mondo. 

La redazione 
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Batterie 
che respirano 
carbonio 

Celle elettrochimiche 
potrebbero risucchiare II carbonio 
dall’atmosfera e trasformarlo 
In elettricità 

Per fermare il riscaldamento 
globale non basta ridurre le emissioni 
di gas serra. A questo punto dovremo 
eliminare parte deiranidride carbonica 
che si trova già in atmosfera. La buona 
notizia: ci sono molti modi per farlo. 
Quella cattiva: in genere questi metodi 
richiedono enormi quantità di energia. 

La tecnologia ideale per sequestrare il 
carbonio genererebbe energia, anziché 
consumarla. In uno studio pubblicato 
a luglio su «Science Advances», Wajdi 
Al Sadat e Lynden Archer, entrambi 
ricercatori alla Cornell University, 
hanno descritto il progetto di una cella 
elettrochimica che cattura anidride 
carbonica. 

L’anodo della batteria è composto di 
alluminio, che è economico, abbondante 
e facile da lavorare. Il catodo è realizzato 
in carbonio poroso, in cui i ricercatori 
iniettano un composto di ossigeno 
gassoso e anidride carbonica. Alfintemo 
della batteria, alluminio, ossigeno e 
anidride carbonica reagiscono, fornendo 
elettricità e ossalato di alluminio. Sadat 
e Archer sostengono che, durante il ciclo 
vitale della batteria da 1,4 volt, la cella 
immagazzina un chilogrammo di anidride 
carbonica per ogni chilogrammo di 
alluminio usato. 

Inoltre è emerso che il sottoprodotto 
chimico in cui finisce il carbonio - 
l’ossalato di alluminio - si dimostra 
prezioso. La domanda globale di 
ossalati, che si usano come detergenti 
e candeggianti, è intorno alle 230.000 
tonnellate all’anno, e ogni tonnellata 
generata come sottoprodotto dalle batterie 
non ha bisogno di essere prodotta da una 
fabbrica che emette carbonio. Calcolando 
tutti i risparmi di carbonio, le batterie 
catturano 3,52 chilogrammi di CO 2 per 


La tecnologia ideale per catturare 
il carbonio genererebbe 
energia invece di consumarla 


Ogni chilogrammo di alluminio usato per 
produrle. «Se si considerano le enormi 
quantità di CO 2 coinvolte, queste batterie 
convengono», spiega Archer. 

Archer sostiene che lui e i suoi colleghi 
sono ancora lontani dall’obiettivo di 
trasformare il progetto in una tecnologia 
utilizzabile. Innanzitutto devono 


dimostrare che è redditizia e applicabile 
su larga scala. Se ci riusciranno, Archer 
immagina che un giorno le centrali 
elettriche 0 i tubi di scarico dei veicoli 
saranno equipaggiati con queste batterie. 
«Così la CO 2 non verrà solo eliminata», 
spiega. «Verrà usata». 

Annie Sneed 
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Nuovi antibiotici partendo da zero 


Un metodo per progettare composti innovativi potrebbe aiutare a sconfiggere i batteri resistenti ai farmaci 


È difficile immagmare un mondo 
senza antibiotici, ma visto l’uso eccessivo 
di questi farmaci stiamo andando 
proprio in questa direzione. Secondo 
i Centers for Disease Control and 
Prevention, solo negli Stati Uniti muoiono 
oltre 23.000 persone all’anno per infezioni 
che gli antibiotici non sono più in grado 
di curare. Uno studio commissionato 
dal governo britannico ha valutato che 
entro il 2050 la resistenza agli antibiotici 
provocherà 10 milioni di morti all’anno in 
tutto il mondo. 

Gli scienziati sono impegnati da tempo 
nello sviluppo di nuovi farmaci in grado 
di uccidere questi superbatteri. Un 
esempio è la grande classe di antibiotici 
detti macrolidi, che curano le infezioni 
batteriche comuni, tra cui polmonite, 
tonsillite da streptococco, infezioni 
alle orecchie e alle pelle, e malattie a 
trasmissione sessuale. 

Da tempo i ricercatori stanno tentando di 
migliorare le caratteristiche chimiche di 


questi antibiotici per renderli più efficaci 
contro i ceppi resistenti, ma finora non 
hanno avuto molto successo. La struttura 
chimica dei macrolidi è difficile da 
manipolare e le materie prime usate per 
realizzarli sono prodotte in grandi vasche 
di batteri industriali, con un processo che 
non è facile perfezionare con precisione. 
«I chimici hanno le mani legate da 
decenni», commenta Andrew Myers, 
professore di chimica e biologia chimica 
alla Harvard University. 

Di recente, però, Myers e il suo gruppo 
hanno ideato un modo per creare i 
macrolidi partendo da zero. A questo 
scopo, ne scompongono la struttura 
in otto blocchi semplici e quindi li 
ricostruiscono con forme diverse, 
perfezionandone via via la struttura 
chimica. In un articolo di ricerca 
pubblicato lo scorso maggio su «Nature», 
il gruppo di Myers ha riferito la sintesi 
di oltre 300 composti innovativi. Testati 
con 14 batteri patogeni, la maggior parte 


di quei composti ha tenuto alla larga i 
microbi, e molti hanno sconfitto i ceppi 
resistenti ai farmaci. 

Da allora i ricercatori hanno realizzato 
altri 300 nuovi composti, e Myers 
ha fondato un’azienda, Macrolide 
Pharmaceuticals, per mettere in 
commercio i farmaci prodotti 
con questo processo. Il gruppo di Myers 
ha cominciato a lavorare su altre 
due classi di antibiotici, chiamate 
rispettivamente lincosamidi 
e amminoglicosidi. Solo pochi 
dei composti da ottenuti da Myers e 
collaboratori diventeranno antibiotici 
con un uso pratico, e anche questi 
dovranno aspettare a lungo per poter 
arrivare sul mercato. Myers spera tuttavia 
che le ricerche come la sua aiutino 
a sconfiggere i superbatteri: «Sono 
assolutamente convinto - dice - che 
continuando su questa strada faremo 
ulteriori progressi». 

A.S. 



Satelliti quantistici 


La trasmissione sateiiitare di chiavi crittografiche quantistiche potrebbe rendere impossibiie hackerare Internet 


Una crittografìa assolutamente sicura non richiede 

una tecnologia più avanzata di una matita e un pezzo di carta: 
scegliete una sequenza casuale di lettere e numeri che funga da 
chiave di un messaggio cifrato. Scrivete la chiave sulla carta, 
usatela una volta e quindi bruciatela. Il trucco consiste nel fare in 
modo che nessuno intercetti o manometta la chiave, ma è proprio 
quello che su Internet succede continuamente. 

La distribuzione a chiave quantistica (o QKD, da Quantum Key 
Distribution) risolve questo problema generando una chiave 
monouso con fotoni mtanglcd, cioè particelle di luce i cui stati 
quantistici sono collegati tra loro. Qualsiasi intervento su una 
particella si riflette istantaneamente sull’altra, a qualunque 
distanza si trovino. Il problema della QKD è che nessuno ha 
capito come si possano trasmettere fotoni entangled su grandi 
distanze. Lo scorso agosto però l’Accademia cinese delle scienze 
ha fatto un passo da gigante verso la soluzione di questo 
problema, portando in orbita il primo satellite quantistico 
del mondo. 

Il programma, detto Quantum Experiments at Space Scale 
(QUESS), nasce dalla collaborazione con TAccademia austriaca 


delle scienze. L’idea consiste nell’usare il satellite per trasmettere 
chiavi quantistiche a due osservatori da una parte e dall’altra 
della Cina, distanti circa 1200 chilometri, oltre otto volte 
più del record di distanza attuale. 

Secondo Anton Zeilinger, fisico dell’Università di Vienna e 
membro del comitato scientifico di «Scientific American», il cui 
gruppo ha stabilito quel record nel 2012 (e che attualmente sta 
collaborando con il suo ex studente Jian-Wei Pan, oggi scienziato 
capo del QUESS), una piattaforma nello spazio era l’unica 
possibilità: «Ditemi - commenta - in quale luogo sulla Terra c’è 
una visibilità di 1000 chilometri». 

Se i ricercatori cinesi stabiliscono un nuovo record di distanza, 
in futuro i satelliti potrebbero diventare la piattaforma orbitante 
per un’«Intemet quantistica» non hackerabile, in cui i pacchetti 
di dati criptati avrebbero una sicurezza garantita dalle leggi 
della fisica. «Speriamo di realizzare una comunicazione 
quantistica intercontinentale», spiega Zeilinger. «Non è solo 
un’idea fantascientifica: è il modo in cui i computer si parleranno 
in futuro». 

John Pavlus 
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Microrobot ingeribili 

Robot telecomandati con una struttura a origami possono eseguire procedure mediche dall’interno 



3 Dall’esterno, un operatore 
guida II robot in posizione 
tramite comandi 
magnetici. Il robot si 
muove lungo la superficie 
dello stomaco con i cosiddetti 
movimenti «stick-slip» 
generati dalle pieghe nella 
sua struttura. 


li paziente inghiotte una 
capsula che contiene il robot, 
(li gruppo di Rus ha 
incorporato il suo prototipo in 
una pastiglia di ghiaccio.) 


Il corpo del robot si può rivestire 
con farmaci e usare per incerottare 
una ferita all’Interno dello stomaco. 

Inoltre è dotato di un piccolo magnete 
che si può usare per rintracciare e rimuovere 
dal corpo oggetti estranei (per esempio, 
una batteria a bottone inghiottita 
accidentalmente). 


La capsula si dissolve nello 
stomaco, e il robot 
(composto di materiale 
biocompatibile) si dispiega. 


Il robot può portare un farmaco su una ferita interna o medicarla, 
coprendola come un cerotto 
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Sembra che un intervento 

chirurgico sia tanto più avanzato quanto 
meno è invasivo. La chirurgia bariatrica, 
per esempio, una volta implicava 
l’apertura delLaddome del paziente 
dalLombelico al diaframma; adesso queste 
operazioni avvengono in laparoscopia, 
con incisioni di pochi centimetri. Oggi 
ricercatori del Massachusetts Institute of 
Technology hanno costruito il prototipo 
di un robot in grado di eseguire procedure 
semplici nello stomaco, senza alcuna 
incisione o cavo collegato con l’estemo: il 
paziente non fa che ingoiarlo. 

Nell’apparato digerente il microrobot, 
chiuso in una pastiglia di ghiaccio, si fa 
strada fino allo stomaco. Il ghiaccio si 
scioglie e il robot si dispiega come un 
origami. Da aperto ha l’aspetto di un foglio 
di carta raggrinzito e si muove grazie a 
pieghe, fessure e alette di materiali, situati 
in posizioni strategiche, che si espandono 
0 restringono quando sono sottoposti al 
calore o a campi magnetici; questi punti di 
movimento funzionano come articolazioni 
e muscoli. I chirurghi pilotano il robot 
dalTestemo, tramite campi magnetici 
che agiscono su una calamita a bordo 
del robot. Questo inoltre può strisciare 
fino alla posizione desiderata flettendo le 
pieghe contro le pareti gastriche, con un 
movimento stick-slip. 

Il corpo biocompatibile del robot - 
prodotto parzialmente con fintestino 
di maiale usato per le salsicce - può 
applicare farmaci su una ferita interna o 
medicarla, coprendola come un cerotto. 
Inoltre il robot può usare il suo magnete 
per rimuovere un corpo estraneo, per 
esempio una batteria a bottone inghiottita. 
Questo sistema deve ancora essere testato 
sugli esseri umani o su animali vivi. 

Ma Daniela Rus, ingegnere robotico del 
Massachusetts Institute of Technology 
il cui gruppo ha effettuato la ricerca, lo 
considera la dimostrazione teorica della 
possibilità di «robot ancora più efficaci» 
che in futuro potrebbero usare sensori 
di bordo per diagnosticare la fonte di 
un’emorragia interna. Asportare oggetti 
senza operazioni traumatiche sarebbe un 
progresso enorme. «Negli anni settanta 
mio padre ha avuto un calcolo renale, e 
per estrarglielo hanno aperto praticamente 
metà del suo corpo», spiega Rus. «Ci 
vorranno un po’ di anni prima che i 
microrobot diventino una realtà, ma se ci 
riusciranno, immaginate che interventi si 
potrebbero fare con questo metodo». 

J.P. 



Software in grado 
di prevedere la povertà 


Un programma di apprendimento automatico anaiizza ie immagini 
sateiiitari per trovare ie aree sperdute che hanno bisogno di aiuto 



L’anno scorso le Nazioni Unito hanno stabilito Tobiettivo di eliminare 
la povertà estrema in tutto il mondo entro il 2030. È un traguardo ambizioso. 

Il primo passo - scoprire dove vivono le persone più povere - si è dimostrato 
più difficile del previsto. Fare sondaggi economici in zone povere o a rischio 
di guerra può essere costoso e pericoloso. Da tempo i ricercatori tentano 
di aggirare questo limite cercando aree stranamente buie nelle immagini 
satellitari notturne. «In genere i luoghi illuminati di notte sono più ricchi», 
spiega Marshall Burke, assistant professor di scienze del sistema Terra alla 
Stanford University. Ma questo metodo è imperfetto, soprattutto se si tratta di 
distinguere le gradazioni di povertà. Dallo spazio, di notte, la povertà moderata 
e quella estrema hanno lo stesso aspetto: buio. 

Burke e il suo gruppo ritengono di avere scoperto un modo per migliorare 
lo studio delle immagini satellitari tramite l’apprendimento automatico. 

I ricercatori hanno addestrato un programma di analisi delle immagini, 
sottoponendogli quelle diurne e notturne di cinque paesi africani. Combinando 
i due set di dati, il computer ha «imparato» quali caratteristiche diurne (strade, 
aree urbane, terreni agricoli) erano collegate a livelli diversi di luminosità delle 
luci notturne. «Le luci notturne sono un modo per capire che cosa è importante 
nelle immagini diurne», spiega Burke. 

Una volta completato l’addestramento, il programma di Burke è riuscito a 
individuare le aree più povere solo guardando le immagini satellitari diurne. 
Quando i ricercatori hanno confrontato i risultati con i dati di sondaggi eseguiti 
nei cinque paesi africani, hanno rilevato che il loro metodo si è dimostrato più 
efficace rispetto ad altri sistemi non tradizionali di previsione della povertà, 
tra cui il modello basato sulle luci notturne. Governi e organizzazioni no profit 
potrebbero usare questo strumento, per esempio, per determinare chi dovrebbe 
beneficiare dei programmi di trasferimento di denaro, o per valutare come 
funziona una certa politica antipovertà. I ricercatori hanno già cominciato a 
collaborare con Banca Mondiale e U.S. Agency for International Development 
per classificare la povertà in paesi come la Somalia. Per Burke e il suo gruppo 
la prossima tappa sarà usare la loro nuova tecnica per creare una mappa di 
tutta l’Africa. 

AS. 
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Abiti freschi 


Un tessuto nano-poroso rinfrescherebbe la persona che lo indossa, riducendo l’esigenza di aria condizionata 


Più il mondo si riscalda, più 

si accendono i condizionatori. Ma 
raffreddare l’aria richiede energia, che 
provoca emissioni di gas serra. Negli 
Stati Uniti, ogni anno i condizionatori 
emettono in atmosfera in media 100 
milioni di tonnellate di anidride carbonica. 
Yi Cui, professore di scienza dei materiali 
e ingegneria alla Stanford University, 
vuole invece che ci si rinfreschi con 
rabbigliamento. Anche gli abiti leggeri in 
cotone assorbono la radiazione infrarossa 
emessa dal nostro corpo, trattenendo 
il calore. Cui e il suo gruppo hanno 
scoperto che un materiale chiamato 
polietilene nanoporoso, o nanoPE, 
usato nelle batterie agli ioni litio, lascia 
fuggire quella radiazione. E diversamente 
dalfabbigliamento sportivo high-tech, che 
dipende dalla sudorazione per mantenersi 
freschi, il nanoPE funziona senza 
necessità di sudorazione. 


Il nanoPE, che ha circa lo stesso prezzo 
del tessuto di cotone, si presenta in fogli 
sottili, con pori di larghezza tra 50 e 1000 
nanometri. I pori così piccoli lasciano 
fuggire la radiazione infrarossa mentre 
diffondono la luce visibile, rendendo 
opaco il materiale. (Il normale polietilene 
è trasparente: un ovvio difetto per una 
fibra tessile.) Un foglio di nanoPE sembra 
un sottile pezzo di plastica, non certo 
il materiale ideale per fabbigliamento. 

Il gruppo di Cui l’ha trasformato in un 
tessuto accettabile rivestendolo con una 
sostanza chimica che fa uscire l’acqua, 
chiudendo uno strato di cotone tra due 
fogli di nanoPE e praticando minuscoli 
fori nel tessuto con un microago, in modo 
da facilitare il passaggio dell’aria. 

In seguito a queste migliorie. Cui ha 
scoperto che il nanoPE raffreddava la 
pelle umana sintetica di due gradi in più 
rispetto al cotone. Il gruppo ha illustrato 


le sue scoperte in un articolo pubblicato 
a settembre su «Science». «Se si indossa 
il nanoPE e la temperatura esterna è 
leggermente più bassa di quella corporea, 
ci si sente più freschi», spiega Cui. In 
giornate calde forse si vorrà comunque 
usare l’aria condizionata, ma si potrà 
regolare il termostato su un livello 
più alto, e le ricerche dimostrano che 
alzare solo di pochi gradi la temperatura 
preimpostata può quasi dimezzare 
l’energia consumata. 

Il gruppo deve ancora testare durata, 
comfort ed effetto rinfrescante del nanoPE 
sulla pelle umana vera, e i ricercatori 
devono ancora stabilire come le tinture 
ne modificheranno le prestazioni. Se 
il materiale supererà queste prove. Cui 
immagina che comincerà a essere usato 
nelle uniformi e negli indumenti di chi 
lavora in fabbriche e ospedali. 

AS. 
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L’antivirale perfetto 


Una rara mutazione genetica potrebbe ispirare una piiioia in grado di debeiiare quaisiasi virus 


Una famigerata caratteristica 
dei virus è che sfuggono ai faraiaci, ma 
sono impotenti contro una rara mutazione 
del gene ISG15 .1 portatori di questa 
mutazione combattono meglio gran parte 
dei virus che affliggono fumanità, ma 
probabilmente ne è dotata meno di una 
persona su 10 milioni. 

Dusan Bogunovic, della Icahn School 
of Medicine at Mount Sinai, pensa sia 
possibile sviluppare un farmaco che imiti 
questa mutazione. Se ha ragione, potrebbe 
essere vicino allo sviluppo di una pillola 
che conferirebbe temporaneamente la 
capacità di combattere un virus qualsiasi, 
senza ammalarsi. Questo farmaco inoltre 
dovrebbe conferire fimmunità a vita nei 
confronti di qualsiasi virus incontrato 
durante l’assunzione del farmaco stesso (a 
meno che il virus muti, come l’influenza). 
Per capire come la mutazione sopprime 
i virus e come un farmaco potrebbe 


imitarla, Bogunovic e il suo gruppo hanno 
effettuato esperimenti sulle cellule di 
sei persone con questa caratteristica, ne 
hanno sequenziato il genoma e isolato 
cellule ematiche e cutanee. Quando i 
ricercatori le hanno esposte a svariati 
virus, tra cui Zika, influenza e herpes, 
dopo 24 ore queste cellule mostravano 
un numero di copie delle particelle virali 
inferiore di vari ordini di grandezza 
rispetto alle cellule normali. 

Il motivo, come spiegato a maggio 
su «Nature Communications», è che 
la mutazione ISG15 disattiva una 
funzione che contribuisce a regolare 
l’infiammazione. Quest’ultima aiuta il 
corpo a combattere i virus, quindi queste 
persone «sono un po’ più pronte delle altre 
ad affrontare il virus che le infetta», spiega 
Bogunovic. Il loro corpo combatte i virus 
e sviluppa l’immunità prima che possano 
replicarsi a sufficienza da farle ammalare. 


Bogunovic vuole scoprire un farmaco che 
imiti la mutazione ISG15. «Perfezionando 
il nostro sistema, potremmo tenere a 
bada il primo attacco infettivo», spiega. 
Adesso il gruppo sta esaminando 16 
milioni di composti, alla ricerca di un 
farmaco antivirale promettente. Quando 
troverà dei candidati, dovrà perfezionarne 
le caratteristiche chimiche, eseguire test 
tossicologici e sugli animali, per effettuare 
infine trial clinici sugli esseri umani. 

Il successo è tutt’altro che sicuro. A volte 
alcune persone con la mutazione ISG15 
hanno crisi epilettiche e un principio 
di malattie autoimmuni simili al lupus; 
qualsiasi farmaco dovrebbe evitare 
questi effetti collaterali. Bogunovic però 
è ottimista, ed è in trattativa per fondare 
un’azienda basata sulle sue ricerche. 
«Niente è impossibile», commenta. «È una 
strada lunga, ma entusiasmante». 

A.5. 


Programma a lettura istantanea 

Un approccio all’intelligenza artificiale permetterebbe ai computer di riconoscere schemi visivi meglio delle persone 


Se qualcuno vi facesse vedere un carattere di un alfabeto 
sconosciuto e vi chiedesse di copiarlo, probabilmente ci riuscireste. 
Un computer invece sarebbe in difficoltà, anche se dotato dei più 
avanzati algoritmi di apprendimento profondo, come quelli usati 
da Google per catalogare le foto. Questi sistemi di apprendimento 
automatico includono un addestramento con enormi insiemi di 
dati per distinguere immagini, anche le più semplici. Può andare 
bene per le macchine che negli uffici postali smistano le lettere in 
base al CAP. Ma per problemi più complessi, come tradurre al volo 
da una lingua all’altra, un approccio imparato da una manciata di 
esempi sarebbe molto più efficiente. 

I computer sono più vicini a questo progresso grazie a un sistema 
di apprendimento automatico detto BPL (Bayesian Program 
Lcaming, apprendimento bayesiano). Ricercatori dell’Università 
di New York, del Massachusetts Institute of Technology e 
delTUniversità di Toronto hanno dimostrato che, usando il BPL, 
un computer può superare le persone nel riconoscere e ricreare set 
di caratteri ignoti scritti a mano, dopo avere visto un solo esempio. 
(«Bayesiano» si riferisce a un ragionamento probabilistico che si 
può usare per aggiornare ipotesi incerte in base a nuove prove.) 

II BPL è diverso dall’apprendimento profondo, che imita in modo 
approssimativo le capacità del cervello di riconoscere schemi 


semplici; si ispira invece alla facoltà del cervello di dedurre una 
serie di azioni che potrebbero determinare un certo schema. 

Per esempio, riconoscere che la lettera A può essere formata da 
due tratti obliqui collegati in cima, con un tratto orizzontale 
in mezzo. «Il computer rappresenta la A assemblando un 
programma semplice che genera esempi della lettera, con diverse 
variazioni ogni volta che si esegue il codice», spiega Brenden 
Lake, dell’Università di New York, che ha collaborato allo studio. 

I processi bayesiani permettono al programma di affrontare 
l’incertezza del ricreare lettere sconosciute cominciando da parti 
più piccole già note (per esempio il tratto orizzontale in una A). 
Questo apprendimento è più versatile e più efficiente. I processi 
usati dal BPL per scomporre e ricreare una lettera sconosciuta 
potrebbero essere alla base delle applicazioni di intelligenza 
artificiale che deducono schemi di causa-effetto in fenomeni 
complessi (per esempio lo scorrimento di un fiume), e usarli per 
sistemi diversi. Gli esseri umani usano regolarmente questo tipo 
di «pensiero laterale» astratto; il BPL potrebbe attivare capacità 
analoghe per i computer. «Cerchiamo di far imparare ai computer 
concetti applicabili a molti compiti o settori diversi», spiega Lake. 
«È un aspetto fondamentale deH’intelligenza umana». 

IR 
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Cartine diagnostiche a pochi centesimi 


Uno screening rapido ed economico per maiattie come Eboia e tubercoiosi potrebbe saivare vite in zone sperdute e povere 



Un medico deve ordinare antibiotici 
oppure una quarantena? 


In un ospedale rurale a&icano 

arriva un paziente con la febbre alta. La 
diagnosi potrebbe essere di tutto, da una 
leggera febbre tifoide a Eboia. Anche 
se i test di laboratorio sul sangue sono 
disponibili, ci vorranno giorni per avere 
i risultati. Che cosa deve fare un medico: 
prescrivere antibiotici oppure ordinare 
una quarantena? 

Da una decina d’anni i ricercatori 
lavorano a diagnosi con cartina rapide 
ed economiche (basti pensare ai test 
di gravidanza fai-da-te), che in casi 
simili potrebbero salvare vite. La 
prima generazione di questi test sta 
arrivando a piccoli passi sul mercato. 
L’organizzazione no-profit Diagnostics 
For All sta aspettando l’approvazione 
di legge per lanciare in Africa un test 
ematico della funzionalità epatica. 

La Intellectual Ventures di Bellevue, 
nello Stato di Washington, finanziata 
dalla Bill&Melinda Gates Foundation, 
sta studiando un test della malaria 
ultrasensibile, oltre a uno strumento 
diagnostico per la tubercolosi che 
analizza l’urina. Paul Yager, professore 
di bioingegneria aH’Università di 
Washington, sta sviluppando un test 
sensibile per individuare nel sangue la 
proteina del virus Eboia. Nessuno di questi 
sistemi costa più di qualche dollaro o 
richiede una formazione specifica. 

Il cuore di questi strumenti diagnostici 
sono strisce di carta su cui sono incise 
0 applicate forme che separano, 
concentrano e miscelano i fluidi. Per 
natura, la carta assorbe sangue, urina e 
altri fluidi, quindi i campioni scorrono 
negli strumenti spontaneamente. Le forme 
guidano il fluido attraverso le diluizioni 
e reazioni necessarie per identificare 
un agente patogeno o il marcatore di 
una malattia. Per esempio il test della 
funzionalità epatica di Diagnostics For All 
contiene un filtro in grado di trattenere 
i globuli rossi, permettendo al plasma di 
scorrere in uno strato di carta sottostante, 
carico di reagenti che si combinano con 
un enzima che indica i danni al fegato. 

Un cambiamento di colore rappresenta il 
livello enzimatico del paziente. 

In generale la prima generazione di 
cartine diagnostiche rileverà le malattie 


individuando le molecole prodotte dal 
corpo infettato o dagli stessi microbi 
responsabili dell’infezione, ma in seguito 
potrebbero arrivare dei test in grado di 
rilevare direttamente il DNA dei patogeni. 
Questi cosiddetti test dell’acido nucleico 
permetterebbero ai medici di identificare 
con precisione le malattie nelle loro prime 
fasi. Yager, George Whitesides, professore 
di chimica della Harvard University, 
e altri ricercatori stanno lavorando 
singolarmente ai test dell’acido nucleico 
su carta. Yager sta sviluppando un test 
fai-da-te del virus Zika basato sull’acido 
nucleico e sta richiedendo finanziamenti 


per test più rapidi ed economici per Zika, 
dengue e febbre gialla. 

Restano alcune difficoltà tecniche, ma 
per i ricercatori l’ostacolo più grande è 
quello finanziario. Le case farmaceutiche 
non vedono molti guadagni in strumenti 
del costo di qualche centesimo, quindi 
gran parte dei finanziamenti proviene da 
governi e fondazioni private. «Noi e altri 
abbiamo dimostrato che questa tecnologia 
funziona», spiega Whitesides. «Molto 
dipende dal fatto che si riesca o meno a 
superare fultimo ostacolo della messa in 
commercio». 

Prachi Patd 
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Illustrazione di Kenneth Eward; fonte: Building DiatomicAnd Triatomic Superatom 
Molecules, di Anouck M. Champsaur e altri, in «Nano Letters», Voi. 16, n. 8,10 agosto 2016 


IDEE CHE CAMBIANO IL MONDO 2016 K 



IO supermolecole dai superatomi 


Un nuovo modo per progettare molecole e materiali utili che la tavola periodica non prevede 


È vero che la tavola periodica 

sembra piena di elementi, ma i chimici e 
gli scienziati dei materiali ne vorrebbero 
ancora di più, grazie. Il motivo è che 
nella corsa alla progettazione di materiali 
sintetici con caratteristiche insolitamente 
utili - per esempio un superconduttore 
come il silicio con la biodegradabilità del 
legno - la natura pone dei limiti. 

«Spesso si vorrebbe un atomo che in 
realtà non esiste», spiega Colin Nuckolls, 
professore di chimica alla Columbia 
University. Questa esigenza potrebbe 
essere soddisfatta da molecole costituite 
dai cosiddetti superatomi, cioè cluster 
(aggregati) di atomi che si comportano 
come singole unità di un elemento. Ai 
superatomi si possono conferire proprietà 
elettroniche e magnetiche che sarebbe 
difficile 0 impossibile ottenere usando le 
combinazioni naturali degli elementi. Ma 
sebbene i chimici sappiano da decenni 
come si creano i superatomi, non hanno 
ancora trovato un modo affidabile di 
collegarli per ottenere strutture più grandi. 
Adesso il gruppo di Nuckolls ha scoperto 
un metodo per costruire «molecole su 
misura» usando i superatomi. Queste 
strutture sintetiche potrebbero imitare 
le proprietà delle molecole presenti in 
natura e al tempo stesso permettere agli 
scienziati dei materiali di «perfezionare» 
le caratteristiche di quelle molecole 
per soddisfare esigenze specifiche. «Le 
proprietà chimiche o magnetiche delle 
molecole formate da superatomi si 
possono modificare facilmente, in modi 
che non sarebbero possibili con strutture 
atomiche singole», spiega Nuckolls. «È 
come aggiungere un’altra dimensione alla 
tavola periodica». 

Walter Knight e i suoi collaboratori 
airUniversità della California a Berkeley 
hanno scoperto i superatomi nel 1984, 
sintetizzando cluster di atomi di sodio, 
il cui guscio elettronico esterno si 
comportava come quello di un solo atomo, 
migliorando le proprietà magnetiche e 
reattive. Da allora gli scienziati hanno 
realizzato superatomi di alluminio, 
platino, rubidio e altri elementi. Ma 
per combinarli in molecole più grandi 
dovevano capire le particolari leggi 
chimiche su cui si basano i superatomi. 


I superatomi sono cluster che si comportano come singole unità atomiche; 
le supermolecole, come il complesso di cobalto e selenio qui sotto, sono combinazioni 
di superatomi, e potrebbero dare origine a nuovi materiali utili. 



diverse da quelle dei loro cugini nella 
tavola periodica. 

Gli elettroni si dispongono naturalmente 
attorno al nucleo di un atomo secondo 
una modalità ordinata, detta Aufbau: 
occupano i livelli di energia più bassi 
prima di quelli più alti. (Aufbau in tedesco 
significa «costruzione»; il principio è stato 
introdotto da Niels Bohr e sviluppato 
da Wolfgang Bauli, due pionieri della 
meccanica quantistica.) 

Partendo da una scoperta iniziale della 
dottoranda Anouck Champsaur, il gruppo 
di Nuckolls ha iniziato a scoprire le 
basi di un principio analogo all’Aufbau 


per realizzare molecole sintetiche con i 
superatomi. Finora il gruppo ha costruito 
molecole con due e tre superatomi 
di cobalto e selenio. Ma Champsaur 
e Nuckolls credono che l’Aufbau dei 
superatomi permetterà di sintetizzare 
materiali con potenziali applicazioni per 
sensori flessibili, abbigliamento smart 
e batterie ad alta efficienza. I libri di 
chimica - spiega Nuckolls - non dovranno 
aggiornare la tavola periodica: «Sarebbe 
alchimia». Ma le molecole di superatomi 
sono «un modo di ottenere più di quanto ci 
abbia dato la natura». 

J.P. 
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Gli scienziati stanno muovendo i primi passi verso la crescita di parti 
di ricambio per esseri umani nel corpo di maiali, mucche e altri animali 


DA CORPI 

ANIMALI! 


O gni anno decine di migliaia di persone su¬ 
biscono un trapianto d’organo. Sebbene le 
conoscenze mediche sul trapianto di or¬ 
gani siano aumentate rapidamente, il nu¬ 
mero di organi donati è rimasto indietro. 
È difficile reperire statistiche globali, ma in 
media ogni giorno 16 persone in Europa e 
22 negli Stati Uniti muoiono aspettando un trapianto cardiaco, di 
fegato 0 di altro organo. Per di più il divario fra il numero di per¬ 
sone che hanno bisogno di un nuovo organo e il numero di orga¬ 
ni disponibili per la donazione continua ad allargarsi. 

Un modo per attenuarlo sarebbe far crescere organi sostitutivi 
in laboratorio. Pochi anni fa si sperava di riuscirci usando cellule 
staminali, ovvero cellule progenitrici in grado di dare origine a di¬ 


versi tipi di tessuto, e un’impalcatura artificiale per creare un orga¬ 
no nuovo. Tuttavia organizzare lo sviluppo di cellule staminali per 
produrre un organo umano funzionante si è rivelato arduo: le ri¬ 
cerche in questo campo continuano, ma i progressi sono lenti. 

Alcuni ricercatori, tra cui il sottoscritto, ritiengono però che ci 
possa essere un’altra via: lasciar fare il lavoro pesante alla natura. 
L’evoluzione ha già creato un raffinato processo per far sì che una 
manciata di cellule identiche si trasformino negli organi e nei tes¬ 
suti specializzati necessari per costruire un organismo intero, che 
si tratti di un topo o di un essere umano. Il processo avviene nelle 
settimane e nei mesi successivi al momento in cui un uovo fecon¬ 
dato dà origine a un embrione che cresce e - senza alcuna impal¬ 
catura artificiale - si sviluppa in un animale completo, con cuo¬ 
re, polmoni, reni e altri tessuti tutti ben formati. Crediamo che sia 
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COME FAR CRESCERE ORGANI UMANI NEL MAIALE 


Il progetto di ricerca 

Recenti progressi nelle tecnologie delle cellule staminali potrebbe¬ 
ro consentire di far crescere organi umani come il pancreas o i reni 
all’interno di maiali o di altri animali. L’idea è iniettare certi tipi di cel¬ 
lule staminali umane in embrioni suini trattati in modo particolare. 
Questi embrioni «chimerici» proseguirebbero la gestazione in madri 
surrogate fino al momento in cui fosse possibile recuperare gli orga¬ 
ni. Anche se per ora gli scienziati stanno lavorando appena alle fasi 
iniziali (1,2,3 e 4) hanno già abbozzato in che modo dovrebbe fun¬ 
zionare il resto del processo. 


I Si consente aN’ovocita fecondato 
di evoiversi in biastocisti 

Circondato da una membrana protettiva, l’ovocita 
fecondato si divide in due, quattro e via via più cellule. 



® Si cambia i’assetto genetico deii’ovocita fecondato 

I ricercatori interferiscono con la capacità di un embrione suino di produrre 
un pancreas sopprimendo il gene Pdx1 mediante l’uso dell’enzima CRISPR/ 
Cas9 come forbice genetica. 


Ovocita fecondato 






.. 


@ Si inocuia ia biastocisti con ceiiuie 
staminaii umane 

Gli scienziati aggiungono cellule staminali 
pluripotenti indotte, o iPS, nell’embrione in via 
di sviluppo. Un aspetto fondamentale è che le 
cellule iPS umane contengono geni Pdx1\ ciò 
significa che l’embrione chimerico può 
sviluppare comunque un pancreas, ma 
l’organo sarà formato da cellule umane. 



(3) Si impianta ia 

biastocisti chimerica 
in una scrofa 

La maggior parte dello 
sviluppo dell’embrione 
prosegue in un 
animale surrogato. 


possibile trovare il modo per ottenere organi da animali, come i 
maiali, per usarli nell’uomo. 

Un cuore suino normale sarebbe davvero poco utile a un essere 
umano che ha bisogno di un trapianto. Anzitutto, il nostro siste¬ 
ma immunitario rigetterebbe drasticamente un trapianto diretto 
fra specie diverse. (Le valvole cardiache suine sostituiscono ade¬ 
guatamente il tessuto umano solo dopo aver subito un trattamen¬ 
to chimico che impedisce questa reazione immunitaria, e che di¬ 
struggerebbe la capacità di funzionare di un organo complesso). 

I miei colleghi e io riteniamo che sia possibile far crescere orga¬ 
ni umani - costituiti interamente, o quasi interamente, da cellule 
umane - in un animale come il maiale o la mucca. L’animale che 
ne risulterebbe sarebbe una chimera: una creatura che combina 
parti appartenenti a due specie diverse, più o meno come il mitico 
grifone con testa e ali d’aquila e il corpo di un leone. Il nostro so¬ 
gno è produrre una chimera iniettando cellule staminali umane in 
embrioni animali adeguatamente allestiti in modo che, una volta 
che siano completamente cresciuti, contengano alcuni organi for¬ 
mati da cellule umane. 


L’idea può suonare assurda, ma negli Stati Uniti e in Giappone 
è già stato dimostrato che in linea di principio è possibile. Diver¬ 
si gruppi hanno inoculato cellule staminali di ratto in embrioni di 
topo ingegnerizzati su misura, e poi hanno consentito alle chimere 
che ne sono derivate di svilupparsi dentro madri murine surrogate. 
Dopo alcune settimane di gestazione sono nati animali che aveva¬ 
no l’aspetto e il comportamento di topi, ma il pancreas di un ratto. 

Ricercatori del mio laboratorio e altri gruppi si sono spinti un 
passo più in là, iniettando cellule staminali umane in embrioni 
di maiale. Alcune di queste cellule hanno attecchito, conferman¬ 
do che il tessuto umano aveva iniziato a svilupparsi normalmente. 
Quindi abbiamo trasferito gli embrioni chimerici in scrofe surroga¬ 
te, consentendone lo sviluppo per tre-quattro settimane. Una volta 
completati vari altri esperimenti intermedi permetteremo agli em¬ 
brioni di crescere per un paio di mesi, determinando quindi quan¬ 
te delle loro cellule sono di origine umana. Se questi esperimenti 
avranno successo - e se saremo autorizzati dalle autorità compe¬ 
tenti - prevediamo di consentire agli embrioni di svilupparsi fino 
alla fine (quattro mesi per i maiali). 


J IN BREVE [ 


I biologi stanno cercando di capire 
come far crescere organi umani 
all’interno di animali come i maiali 
grazie ai recenti progressi nella 
tecnologia delle cellule staminali. Un 
risultato simile farebbe diminuire 


drasticamente la carenza di organi 
da trapianto. 

L’idea è prendere cellule staminali 
umane e impiantarle all’interno di 
embrioni suini allestiti per far sì che 
l’organismo che ne risulta, chiamato 


chimera, si sviluppi in un animale 
con pancreas, reni o altri organi 
umani. 

Se gli esperimenti pilota avranno 
successo e i ricercatori avranno 
l’autorizzazione delle autorità 


competenti, l’obiettivo è consentire 
alle chimere di proseguire lo 
sviluppo fino al termine della 
gestazione (quattro mesi per i 
maiali), per vedere se produrranno 
organi umani utilizzabili. 


48 Le Scienze 


581 gennaio 2017 


Amanda Montanez 

























(S) Sì consente airembrìone chimerico 
di svilupparsi ulteriormente 
Rnora i ricercatori hanno ottenuto 
l’autorizzazione a consentire che il processo 
di crescita continui per sei settimane. 
Normalmente la gestazione nei suini 
dura circa quattro mesi. 


Fegato 


Cistifellea 


Intestino X_o 
anteriore v J 

Intestino ( 

medio ^ 

Intestino 
posteriore ^ 


Stomaco 


Pancreas 

umano 


Durante lo sviluppo, 
alcune delle cellule 
umane potrebbero 
infiltrare altre aree 
oltre al pancreas, 
evento che a volte 
potrebbe essere 
indesiderabile- 


Stomaco 


Le cellule 
circostanti 
inviano segnali 
alle iPS 


Si recupera il pancreas umano 
completamente formato 
Se sarà possibile perfezionare il procedimento, I 
ricercatori recupereranno un organo umano 
trapiantabile dopo la nascita del maialino chimerico. 


Fegato 

Cistifellea 


Le cellule iPS 
incominciano 
a svilupparsi 
trasformandosi 
in cellule 
pancreatiche 


Gemma 

pancreatica 

dorsale 


Gemma 

pancreatica 

ventrale 


Siamo lontani dal passo finale per la produzione di maialini chi- 
mericL Abbiamo ancora moltissimo da imparare sul modo miglio¬ 
re di preparare le staminali umane e gli embrioni animali in modo 
da garantire che le chimere rimangano vitali durante la gravidan¬ 
za. Molte cose potrebbero andare storte. Ma anche se non riuscis¬ 
simo a creare organi completamente formati le tecniche elaborate 
dovrebbero aiutarci a capire meglio Tinizio, la progressione e l’esi¬ 
to clinico di molte malattie. Se avesse successo, questo approccio 
potrebbe avere enormi conseguenze per i trapianti d’organo. 

Imparare dalla natura 

Negli ultimi anni i biologi hanno imparato così tanto sulla 
crescita degli embrioni da poter iniziare cautamente ad alterare 
il processo in base alle nostre esigenze. Sappiamo anche quanto 
questa crescita sia guidata dalla posizione precisa di cellule diver¬ 
se in tempi diversi, alfintemo deU’organismo in via di sviluppo. 
Le cellule sintetizzano e rilasciano proteine specializzate chiamate 
fattori di crescita che, a seconda della loro concentrazione in re¬ 
gioni diverse delfembrione, attivano e silenziano numerosi pro¬ 
grammi genetici interni. Affidandosi a queste conoscenze anco¬ 
ra parziali e procedendo per tentativi ed errori, i ricercatori del 
nostro e di altri laboratori stanno manipolando embrioni suini in 
modo da produrre tessuti che potrebbero dare origine a un rene, a 
un pancreas o a un altro organo umano. 

Tra i materiali grezzi che usiamo vi sono ovociti suini e sper¬ 
ma (ottenuto da animali), oltre a cellule staminali umane (ottenute 
da colture cellulari). Fecondiamo un ovocita suino con sperma su¬ 
ino e qualche ora dopo le cellule unite, che ora formano uno zigo¬ 


te, si dividono in due e poi in quattro cellule apparentemente iden¬ 
tiche. Ciascuna di queste cellule attiva gli stessi gruppi di geni nel 
suo DNA, e ciò porta alla produzione di diverse proteine che spin¬ 
gono le cellule, tra l’altro, a dividersi ulteriormente. 

Grazie alle complesse interazioni fra geni e proteine, pre¬ 
sto queste cellule un tempo identiche cominciano a muoversi e a 
comportarsi in modo diverso via via che si dividono. Nel giro di 
pochi giorni diverse centinaia di cellule hanno formato una sor¬ 
ta di sfera aH’intemo di una sfera, la blastocisti. È l’ultima fase in 
cui è possibile iniettare le cellule staminali umane, prima che co¬ 
mincino a formarsi i tessuti specializzati, i primordi, che in segui¬ 
to daranno origine a organi funzionanti. Se aspettiamo un po’ più 
a lungo le cellule staminali neH’embrione ospite ignoreranno le 
staminali esogene, che deperiranno e moriranno. 

Man mano che l’embrione cresce, forma tre strati: esterno, 
medio e interno, e la posizione precisa di ogni cellula all’inter¬ 
no dell’intera struttura diventa sempre più importante. Preceden¬ 
ti ricerche hanno dimostrato che, per esempio, alcune cellule dello 
strato interno rispondono ai segnali proteici nel loro microam¬ 
biente attivando il gene PdxL Questo evento, a sua volta, atti¬ 
va molti altri geni che irmescano la maturazione del pancreas. Un 
piccolo gruppo di cellule situate nello strato medio, invece, reagi¬ 
sce a segnali esterni attivando il gene Str2, che avvia la formazio¬ 
ne dei reni. Così, sebbene tutte le cellule dell’organismo conten¬ 
gano le stesse sequenze di DNA, il particolare ambiente in cui si 
trova una cellula durante uno stadio specifico dello sviluppo de¬ 
termina quali geni saranno accesi e spenti, e di conseguenza qua¬ 
le tipo di tessuto diventerà. 
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Il fatto che un singolo gene come Pdjcl o Six2 possa attivare un 
intero percorso portando alla formazione di un pancreas o di un 
rene è molto importante per la nostra ricerca. Inattivando quell’u- 
nico gene cruciale per la crescita di un pancreas (un processo che 
chiamiamo «svuotare la nicchia», il nostro laboratorio ha prodot¬ 
to embrioni suini che non sviluppano l’organo a meno che non si 
inietti un numero sufficiente di staminali umane che contengo¬ 
no il gene mancante. Se le cellule aggiunte si sviluppano in mo¬ 
do adeguato, daranno origine a un organo maturo formato inte¬ 
ramente da cellule umane. Il resto delfanimale sarà, idealmente, 
formato da cellule suine. 

Come accade spesso nella scienza, capire esattamente in che 
modo svuotare una nicchia embrionale e poi riempirla con cellule 
staminali provenienti da una specie diversa ha richiesto all’inizio 
tantissimi esperimenti sui roditori. Alla fine, nel 2010, Hiromitsu 
Nakauchi, all’epoca aH’Università di Tokyo, e colleghi hanno rife¬ 
rito di essere riusciti a far crescere un topo con un pancreas di rat¬ 
to. Più recentemente i miei collaboratori sono ri¬ 
usciti a riprogrammare geneticamente embrioni 
di topo in modo che usassero cellule staminali di 
ratto per far crescere cellule negli occhi. Dopo tre 
settimane di gestazione in madri murine surroga¬ 
te, questi embrioni sono diventati feti di topo con 
cellule di ratto negli occhi. 

Le sfide da affrontare 

Ogni fase del percorso esige un’attenta valu¬ 
tazione dei diversi potenziali problemi. Dato che 
i topi sono troppo piccoli per produrre organi di 
dimensioni utili per pazienti umani, ora abbia¬ 
mo concentrato i nostri sforzi sulla produzione di 
embrioni di maiale. I maiali e i loro organi pos¬ 
sono crescere fino a raggiungere quasi ogni di¬ 
mensione utile per pazienti di diversa corporatura. I maiali hanno 
anche un periodo gestazionale più lungo dei topi (che si sviluppa¬ 
no completamente in circa 20 giorni). Poiché gli embrioni uma¬ 
ni normali richiedono nove mesi per svilupparsi del tutto, i ricer¬ 
catori stanno inventando alcuni trucchi biochimici per aiutare le 
staminali umane ad accelerare il loro orologio interno in modo da 
maturare, o differenziarsi, seguendo il ritmo delTembrione ospite. 
Adattare le cellule umane alle tempistiche suine dovrebbe richie¬ 
dere un minore impegno che allinearne lo sviluppo ai tempi assai 
più brevi del topo. 

Attualmente ci siamo concentrati sulla crescita di un pancreas 
0 di un rene fatto di cellule umane perché sappiamo che un unico 
gene dà inizio al suo sviluppo neH’embrione, secondo un processo 
abbastanza diretto. Altri organi come il cuore, tuttavia, potrebbero 
dipendere da un maggior numero di geni per l’avvio del processo, 
e ciò significa che svuotare la nicchia per questi organi richiede¬ 
rebbe feliminazione di più di un gene. Di recente, ricercatori gui¬ 
dati da George Church della Harvard University hanno adattato il 
sistema di editing genomico CRISPR/Cas9 per rimuovere vari geni 
da diversi siti nel DNA di un embrione. Perciò, se si dovesse sco¬ 
prire che servono manipolazioni genetiche più sofisticate per otte¬ 
nere altri organi, i ricercatori sono pronti. 

Un problema maggiore è stato avere la certezza che le cellule 
staminali usate siano abbastanza pure da dare origine a qualsia¬ 
si genere di tessuto. I biologi definiscono questo stato fisiologico 
come una fase in cui le cellule sono «ingenue» dal punto di vi¬ 
sta dello sviluppo. Le cellule staminali embrionali umane, che po¬ 


trebbero essere recuperate dagli zigoti residui della fecondazione 
in vitro, farebbero al caso nostro, ma il loro uso potrebbe rivelarsi 
piuttosto controverso. 

Nel decennio scorso sono stati compiuti importanti progressi 
tecnici che hanno fatto sperare di risolvere il dilemma. I ricercato¬ 
ri sono riusciti a capire come indurre cellule mature prelevate dal¬ 
la pelle 0 dall’intestino di un adulto a diventare un tipo di cellula 
staminale chiamata cellula staminale pluripolente indotta, o iPS. 
Effettuare esperimenti su cellule iPS umane anziché su staminali 
embrionali umane sarebbe certo più accettabile dal punto di vista 
etico. E prima o poi l’uso delle iPS consentirebbe di ottenere or¬ 
gani geneticamente e immunologicamente compatibili per singo¬ 
li pazienti. 

Uno studio più puntuale sulle cellule iPS realizzate fino¬ 
ra mostra però che non sono così «ingenue» quanto dovrebbe¬ 
ro per sopravvivere alTinterno di un embrione chimerico. Sono 
già abbastanza differenziate, e in procinto di diventare una delle 
diverse specie cellulari da non essere più in gra¬ 
do di rispondere ai segnali biochimici provenien¬ 
ti dalTembrione che dicono loro di crescere dif¬ 
ferenziandosi in un diverso tipo cellulare. Poiché 
queste cellule iPS non rispondono in modo cor¬ 
retto, l’embrione in via di sviluppo le rigetta, con¬ 
siderandole estranee. 

Di recente Jun Wu, che lavora nel mio labo¬ 
ratorio, ha iniziato a trattare iPS umane con un 
cocktail di fattori di crescita che consente alme¬ 
no a un piccolo numero di queste cellule di rea¬ 
gire in modo appropriato a una gamma più am¬ 
pia di segnali embrionali. A oggi, il nostro gruppo 
ha ottenuto risultati preliminari che dimostrano 
come le nostre cellule iPS umane trattate possa¬ 
no, di fatto, integrarsi nelle blastocisti. Abbiamo 
interrotto lo sviluppo degli embrioni sperimentali a tempi diversi 
dopo la fecondazione, e li abbiamo analizzati al microscopio per 
controllare fino a che punto le cellule dell’ospite e del donatore si 
fossero mescolate. In seguito intendiamo consentire agli embrio¬ 
ni di svilupparsi un po’ più a lungo, fino a raggiungere le sei setti¬ 
mane. A quel punto, gli embrioni cominceranno a produrre i pre¬ 
cursori dei diversi tessuti e organi del corpo. 

Tuttavia, anche se saremo in grado di produrre iPS umane ca¬ 
paci di integrarsi completamente in embrioni suini, non saremo 
certi del successo finale. In termini evolutivi, uomini e maiali non 
sono strettamente imparentati quanto i topi e i ratti che sono già 
stati usati per creare animali chimerici. Pertanto le iPS umane po¬ 
trebbero aver perduto la capacità di percepire tutti i segnali bio¬ 
chimici di una specie imparentata più alla lontana quale il maiale. 
Se non riusciremo a scoprire uno stratagemma biochimico che ci 
permetta di aggirare questo problema, potremmo dover incomin¬ 
ciare a testare le nostre idee in altre specie, come le mucche. 

I prossimi passi 

Nel 2012 discutevo di queste e altre perplessità con il mio colla¬ 
boratore Josep Maria Campistol, direttore generale della Hospital 
Clinic di Barcellona, riconosciuta a livello intemazionale per i ser¬ 
vizi di trapianto d’organo che offre. Ricordo vividamente il consi¬ 
glio che mi diede: «L’unico modo per determinare se le cellule iPS 
umane possono attraversare le barriere di specie e concorrere al¬ 
la formazione di un organo umano in un maiale è rimboccarsi le 
maniche e fare l’esperimento», disse. 


Per affrontare 
le sfide etiche, 
sociali 
e normative 
poste da qneste 
ricerche 
noi scienziati 
dobbiamo 
lavorare 
con il pubblico 
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Donatori umani. La sopravvivenza dei pazienti è migliorata da 
quando, nel 1968, è stato trapiantato questo cuore, ma la carenza di 
organi da trapianto è aumentata. 

L’affermazione di Campistol mi spinse immediatamente ad agi¬ 
re. Sapevo che il nostro laboratorio non sarebbe riuscito a rag¬ 
giungere un simile obiettivo lavorandoci da solo. Assieme a em¬ 
briologi, veterinari, biologi esperti di cellule staminali ed esperti di 
bioetica, i miei colleghi e io abbiamo aggregato un consorzio in¬ 
ternazionale finalizzato a saggiare le nostre idee. Abbiamo ini¬ 
ziato a iniettare iPS umane in embrioni di maiale nel 2015. So¬ 
no particolarmente grato alla Universidad Católica San Antonio 
di Murcia, in Spagna, e alla Moxie Foundation, per aver sostenuto 
questo lavoro preliminare quando nessuno credeva che il nostro 
approccio fosse addirittura fattibile. 

Finora la maggior parte dei nostri esperimenti è stata condot¬ 
ta in California e in Spagna, sotto la supervisione di agenzie rego¬ 
latone locali e nazionali. Per ora abbiamo consentito agli embrio¬ 
ni chimerici uomo-maiale di proseguire nella gestazione per circa 
quattro settimane, concluse le quali sacrificavamo l’animale. (Le li¬ 
nee guida che abbiamo stilato con le autorità regolatone ci richie¬ 
dono di sacrificare sia le madri sunogate sia gli embrioni). 

Nel complesso i risultati ottenuti da questi e altri esperimenti ci 
hanno aiutato ad acquisire alcune conoscenze di base sullo svi¬ 
luppo degli embrioni chimerici. Stiamo iniziando a capire quale 
sia il miglior numero di cellule iPS umane che bisogna impiantare 
affinché l’embrione si sviluppi con successo, e in quale fase dello 
sviluppo bisogna impiantarle. Abbiamo anche iniziato a tracciare 
in che modo le cellule umane iniziano a migrare per dirigersi ver¬ 
so regioni diverse delfembrione. 

Un equilibrio etico 

Anche se noi scienziati perfezioniamo i nostri protocolli, per 
affrontare le nuove sfide etiche, sociali e normative che presenta 
questo nuovo settore di ricerca dobbiamo lavorare insieme all’opi¬ 
nione pubblica. Per mettere a punto le linee guida che regolano la 
nostra ricerca, il nostro consorzio ha collaborato a stretto contatto 
con eticisti e giuristi in California e Spagna per un anno e mezzo. 

Ovviamente ci atteniamo alle regole standard che riguardano 
il benessere animale e che dovrebbero applicarsi a tutte le ricer¬ 
che che impiegano creature senzienti, per evitare dolore inutile e 
fornire spazi adeguati in cui vivere e muoversi, fra le altre cose. 
Ci sono però ulteriori problemi che riguardano specificatamente 
questa tecnologia. Cellule staminali autenticamente ingenue, co¬ 
me ho detto, possono dare origine a qualsiasi tipo di tessuto. Ma 
dobbiamo porre particolare attenzione a tre tipi di cellule - neu¬ 


roni, spermatozoi e ovociti - perché l’umanizzazione di questi tes¬ 
suti negli animali potrebbe dare origine a creature che nessuno ha 
intenzione di realizzare. 

Immaginate l’incubo etico, per esempio, se un numero suffi¬ 
ciente di neuroni umani popolasse il cervello di un maiale, e se 
questi diventasse capace di ragionamenti superiori. Possiamo im¬ 
pedire questo problema cancellando il programma genetico che 
sottende allo sviluppo neurale di tutte le cellule iPS prima di iniet¬ 
tarle nell’ospite. In questo caso, anche se le cellule staminali uma¬ 
ne riuscissero a migrare fino alla nicchia embrionale responsabile 
della crescita cerebrale, non riuscirebbero a svilupparsi ulterior¬ 
mente. Gli unici neuroni che riuscirebbero a crescere sarebbero al 
100 per cento suini. 

Un altro scenario che i ricercatori vogliono evitare, per ragio¬ 
ni che tra breve saranno chiare, è l’incrocio fra animali chimeri¬ 
ci. Sebbene sia altamente improbabile, c’è sempre la possibilità che 
qualcuna delle cellule staminali umane che impiantiamo possa mi¬ 
grare fino alla nicchia che dà origine al sistema riproduttivo, an¬ 
ziché rimanere in una nicchia che produce l’organo desiderato. Il 
risultato sarebbero animali che producono spermatozoi od ovoci¬ 
ti virtualmente identici a quelli che si trovano nell’uomo. Se si con¬ 
sentisse poi a questi animali di accoppiarsi fra loro si potrebbe ar¬ 
rivare al caso eticamente disastroso in cui un feto completamente 
umano (il risultato di uno spermatozoo umanizzato di un maia¬ 
le che fecondasse un uovo umanizzato di un altro) comincerebbe a 
crescere aU’interno di un animale da fattoria. Il modo migliore per 
impedire un simile risultato è assicurarsi che ciascun animale chi¬ 
merico usato per trapianti venga generato, per così dire, da zero, 
fecondando ovociti di un maiale con spermatozoi di un altro maia¬ 
le e aggiungendovi poi le cellule staminali umane. 

La partita sarebbe chiusa, naturalmente, se le sfide tecniche si ri¬ 
velassero insormontabili. Ma anche se fallissimo nel produrre or¬ 
gani funzionali da usare per i trapianti credo che le conoscenze e le 
tecniche che scopriremo lungo il cammino potrebbero rivelarsi in¬ 
credibilmente preziose. Uno dei primi ambiti a beneficiare di tutto 
ciò sarebbe senza dubbio la ricerca sul cancro. Alcuni studi dimo¬ 
strano come molti tumori crescano in maniera incontrollabile in 
un bambino o in un adulto riattivando alcuni geni (ma non tutti) 
che un tempo avevano consentito aH’embrione di evolversi fino a 
diventare un feto. Così, quanto maggiore sarà la comprensione da 
parte dei ricercatori dei segnali cellulari normali che consentono 
agli embrioni di crescere, dicendo loro quando interrompere il pro¬ 
cesso di crescita, tanto meglio potrebbero riuscire a indurre le cel¬ 
lule tumorali ad abbandonare il loro nefasto cammino. 

Naturalmente, anche noi scienziati siamo esseri umani. Ci elet¬ 
trizziamo per nuove idee e nuovi modi di realizzare esperimenti. E 
possiamo essere eccessivamente ottimisti sul possibile significato 
recondito delle nostre scoperte, non solo nei nostri settori, ma an¬ 
che per Fumanità. Tuttavia i risultati preliminari che ho descritto 
in questo articolo mi fanno essere cautamente ottimista sulla pos¬ 
sibilità di generare organi umani da embrioni animali chimerici 
entro i prossimi vent’anni. ■ 

_I PER APPROFONDIRE |_ 
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Fabrizio Marra è primo ricercatore deii’istituto nazionaie di geofisica e vuicanoiogia (INGV) 
e ii suo campo di studi è ia geoiogia deii’area romana. Le sue attività di ricerca inciudono 
io studio dei rapporti tra giaciazioni, variazioni dei iiveiio dei mare e processi sedimentari, 
e io studio deiia storia eruttiva dei distretti vuicanici che circondano ia città di Roma e che 
hanno fornito i materiaii (tufi e pozzoiane) con cui Roma è stata costruita. 



N umerosi studiosi hanno sostenuto che ci siano state eruzioni in tempi storici ai 

Colli Albani, il distretto vulcanico che sorge 20 chilometri a sud-est di Roma, 
anche basandosi sull’errata interpretazione dei miti romani riportati da Tito Li¬ 
vio, che narrano di «piogge di sassi» e «fuochi nella selva albana». Ultimi in or¬ 
dine di tempo, aU’inizio di questo secolo alcuni vulcanologi avevano creduto 
di aver trovato le prove delle catastrofiche esondazioni del Lago Albano che, secondo quanto riporta¬ 
to da Dionigi di Alicamasso, sarebbero avvenute nel 398 a.C. e avrebbero indotto i Romani a costrui¬ 
re Lemissario del lago, in modo da impedire ulteriori tracimazioni delle acque. 


È toccato a me, in qualità di coordinatore di un gruppo di ricer¬ 
ca finanziato nell’ambito dei progetti strategici promossi dal Di¬ 
partimento di Protezione Civile e dalPIstituto nazionale di geofisi¬ 
ca e vulcanologia (INGV) nel triennio 2003-2006, deludere ancora 
una volta le aspettative dei più fantasiosi, e dimostrare che a oggi 
non esistono le prove di queste manifestazioni vulcaniche. 

Tra i diversi elementi emersi nel corso del progetto, lo studio 
delle caratteristiche costruttive del tunnel emissario scavato dai 
Romani è stato decisivo. Quello studio ha infatti dimostrato che, a 
differenza di quanto affermato dai sostenitori delle esondazioni, il 
tunnel non avrebbe potuto essere realizzato con un livello del la¬ 
go superiore a quello del tunnel stesso. 

Lo scavo fu eseguito da due squadre di operai specializzati, i 
fossorcs, che lavoravano in direzioni opposte: Luna dal lago, l’al¬ 
tra dall’esterno della cinta craterica. Il tratto scavato dall’interno 
del cratere verso l’esterno partì alcuni metri al di sopra del livello 
delle acque del lago, con una maggiore inclinazione verso il bas¬ 
so. In corrispondenza del punto in cui lo scavo incontrava la pro¬ 
secuzione ideale della galleria iniziata dall’estemo, finclinazione 
fu cambiata in maniera da renderla identica a quella della galle¬ 
ria opposta, e da proseguire fino all’incontro dei due tunnel. Que¬ 
sto artificio permetteva di scavare tutta la galleria a secco parten¬ 
do dai due versanti opposti e di dimezzare i tempi di esecuzione. 
Completato il congiungimento, il livello di base nel tunnel più in¬ 


clinato fu abbassato, fino a fame lambire la superficie del lago e 
far iniziare il deflusso dell’acqua. Nel 398 a.C., quindi, il livello del 
lago non poteva essere più alto della quota a cui si trova l’emis¬ 
sario costmito dai Romani: 70 metri al di sotto del punto più bas¬ 
so dell’orlo craterico da cui sarebbero dovute tracimare le acque! 
Troppo anche per un «prodigio» come quello descritto da Dionigi. 
A ben leggere le fonti, infatti, si sarebbe trovato che Tito Livio de¬ 
scrisse lo stesso fenomeno come «un insolito innalzamento delle 
acque del lago», mentre Cicerone riportò che «Il Lago Albano... su¬ 
però il solito livello di stagno». 

Nell’ambito del progetto strategico abbiamo anche accertato 
l’assenza di qualsiasi attività emttiva dopo l’ultimo evento avve¬ 
nuto 36.000 anni fa proprio nel cratere di Albano, eliminando an¬ 
che i dubbi su possibili prodotti vulcanici più recenti di 5000 anni, 
ipotesi formulata a corollario delle presunte tracimazioni del lago. 
Questa età recente era risultata da una datazione effettuata con il 
metodo del radiocarbonio sui suoli sottostanti i depositi vulcanici: 
una procedura risultata inattendibile. Gli stessi depositi, datati con 
il metodo degli isotopi dell’argon hanno rivelato età comprese tra 
69.000 e 36.000 anni fa, corrispondenti a quelle dei prodotti degli 
ultimi due cicli emttivi di Albano. 

Tuttavia, gli studi che ho continuato a condurre nell’ultimo de¬ 
cennio in collaborazione con un gran numero di esperti italiani e 
internazionali hanno reso giustizia a chi non si è mai rassegnato 


J IN BREVE [ 


L’area vulcanica a una ventina di 
chilometri in direzione sud-est dal 
centro di Roma, conosciuta come 
Colli Albani, non è estinta. 

Gli scienziati hanno ricostruito la 
storia delle eruzioni avvenute in 


questo distretto vulcanico, insieme a 
quella delle deformazioni della 
crosta terrestre che hanno 
accompagnato nel tempo la sua 
evoluzione e hanno dimostrato che 
quest’area non solo è attiva, ma 


addirittura dà segni di risveglio. 

La quiete eruttiva dura ormai da 
36.000 anni, un intervallo che si 
avvicina molto al tempo di 
quiescenza medio calcolato dai 
ricercatori. 


Non è però possibile fare previsioni 
sui tempi in cui potrebbe avvenire 
una nuova eruzione. Di sicuro ci 
vorranno secoli, più probabilmente 
millenni prima, che il magma trovi 
una via di risalita fino alla superficie. 
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Cortesia ESA, con dati modificati di sateiiiti Sentinei dei 2016, programma Copernicus 



Occhio spaziale. L’area dei Colli Albani vista dallo spazio; in basso 
a destra si può notare il Lago Albano, a sinistra in alto una zona 
urbanizzata del comune di Roma e di comuni dell’area metropolitana. 

a considerare i Colli Albani come un vulcano estinto: hanno di¬ 
mostrato che l’area vulcanica alle porte di Roma, rimasta in sta¬ 
to di quiete da 36.000 anni a questa parte, comincia a dare segni 
di risveglio. 

Questa è la conclusione di uno studio multidisciplinare, pubbli¬ 
cato lo scorso luglio dalla rivista «Geophysical Research Letters», 
che ho effettuato in collaborazione con altri ricercatori dell’INGV, 
del Dipartimento di scienze della Terra della «Sapienza« Universi¬ 
tà di Roma e dell’Istituto di geologia ambientale e geoingegneria 
del Consiglio nazionale delle ricerche, e con il laboratorio di ge¬ 
ocronologia delTUniversità del Wisconsin a Madison. In partico¬ 
lare, Io studio ha ricostruito la storia delle eruzioni avvenute nel 
distretto vulcanico dei Colli Albani, insieme a quella delle defor¬ 
mazioni della crosta terrestre che hanno accompagnato nel tem¬ 
po la sua evoluzione. 

Eruzioni cicliche 

Gli elementi emersi sono molteplici, legati a indicatori geologi¬ 
ci e geofisici diversi e indipendenti tra loro, ma tutti convergenti 
nelTindicare che l’area vulcanica è attiva e che a diversi chilome¬ 
tri di profondità si sta probabilmente accumulando nuovo mag¬ 
ma. In quanto tempo questo magma potrebbe trovare una via di 
risalita e dare luogo a un’eruzione è difficile da stabilire con pre¬ 
cisione; di certo i tempi fisici per cui ciò possa avvenire sono alla 
scala delle diverse migliaia di anni. 

L’accertamento del lungo periodo di inattività durante gli ul¬ 
timi 36.000 anni è proprio uno degli elementi che hanno per¬ 
messo di riconoscere i segnali di un possibile risveglio dallo sta¬ 


to di quiete, e ha in qualche modo aumentato le probabilità di 
una futura eruzione, anziché ridurle. II nostro studio ha stabilito 
che in tutto il periodo di attività, indipendentemente dalla gran¬ 
dezza dei singoli eventi, le eruzioni ai Colli Albani sono avvenute 
con cicli molto regolari di circa 41.000 anni, separati da periodi di 
quiescenza quasi assoluta della durata di circa 38.000 anni. L’ul¬ 
timo ciclo eruttivo, avvenuto al cratere di Albano, è iniziato pro¬ 
prio 41.000 fa ed è terminato 36.000 anni fa. Ciò significa che il 
tempo trascorso dalTultima eruzione non è maggiore del tempo 
medio di ricorrenza: concetto a cui ci si riferisce per definire atti¬ 
vo un vulcano. 

L’insieme degli studi effettuati dalTINGV negli ultimi 15 an¬ 
ni in collaborazione con i più importanti centri di geocronolo¬ 
gia internazionali specializzati nella datazione di rocce (il Berke¬ 
ley Geochronology Center e il Wiscar Laboratoiy delTUniversità 
del Wisconsin a Madison), ha ricostruito la storia eruttiva dei Col¬ 
li Albani dai lontani inizi della loro attività, oltre 600.000 anni 
fa, fino a oggi, e ha fornito le premesse per la ricerca pubblicata 
a luglio. Si è giunti a questo risultato grazie a un grande numero 
di datazioni (oltre 100) effettuate con il metodo del decadimento 
di isotopi dell’argon, elemento abbondante nelle rocce vulcani¬ 
che, su gran parte dei prodotti eruttivi affioranti nell’area romana, 
riconosciuti e campionati a uno a uno durante uno studio geolo¬ 
gico durato quasi vent’anni. 

n quadro ottenuto è sintetizzato in un grafico in cui i singoli ci¬ 
cli eruttivi sono rappresentati come in un istogramma in funzio¬ 
ne della grandezza (volumi eruttati) e del tempo (si veda il box a p. 
56). Per il periodo precedente a 600.000 anni fa, per cui non sono 
stati trovati prodotti in affioramento, è stato possibile riconosce¬ 
re l’esistenza di antichi cicli eruttivi grazie alla presenza, all’inter¬ 
no dei prodotti datati, di «xenocristalli»: si tratta di singoli cristalli 
più vecchi rispetto alla «popolazione» omogenea che corrisponde al 
magma dell’eruzione, inglobati alTintemo del magma stesso. Que- 


www.lescienze.it 


Le Scienze 55 


J I CICLI ERUTTIVI DEI COLLI ALBANI 


Storia di un’area attiva 


L’illustrazione qui sotto riassume gli elementi fondamentali grazie a cui è 
stato stabilito che i Colli Albani sono un’area vulcanica attiva e che ha avu¬ 
to inizio un nuovo ciclo di ricarica delle camere magmatiche. 

Lungo tutto il periodo di attività (A), indipendentemente dalla grandezza 
dei singoli eventi, le eruzioni sono avvenute con cicli molto regolari con un 
tempo di ricorrenza medio di 41.000 anni, calcolato dall’inizio di un ciclo 
a quello del successivo. A partire da 600.000 anni fa ci sono stati 13 cicli 
eruttivi della durata di poche migliaia di anni, rappresentati dalle asticelle 
verticali e dalla loro «coda»; le età sono derivate dalla datazione con isoto¬ 
pi di argon dei prodotti, espresse in migliaia di anni e con gli errori statisti¬ 
ci associati indicati con ±. 

I cicli eruttivi sono separati da periodi di quiescenza quasi assoluta della du¬ 
rata media di 38.000 anni. L’ultimo ciclo eruttivo, avvenuto al cratere di Alba¬ 
no, è iniziato 41.000 anni fa ed è terminato 36.000 anni fa. Questo vuol di¬ 


re che il tempo trascorso dall’inizio dell’ultimo ciclo eruttivo (41.000 anni) è 
dello stesso ordine dei tempi di ritorno. Inoltre, il tempo trascorso dalla fine 
dell’ultimo ciclo (36.000 anni) è simile al tempo medio di ritorno, ma addirit¬ 
tura maggiore di quello, 31.000 anni, relativo agli ultimi 100.000 anni: quindi 
il vulcano deve considerarsi attivo e «pronto» per una nuova eruzione. 

Un sollevamento regionale {B) simile a quelli che hanno preceduto l’ini¬ 
zio dell’attività vulcanica ai Colli Albani 800.000 anni fa, e l’inizio della fa¬ 
se esplosiva del Tuscolano-Artemisio 600.000 anni fa, è iniziato 200.000 
anni fa ed è culminato con la nuova fase di attività nel cratere di Albano. 
Negli ultimi vent’anni si è osservato un sollevamento di 2 millimetri per an¬ 
no (Q, localizzato nell’area dove è avvenuta l’attività più recente negli ulti¬ 
mi 200.000 anni. Negli ultimi 2000 anni, io stato di sforzo della crosta ter¬ 
restre nell’area albana {0} è cambiato da compressivo a estensionale: una 
condizione che favorisce la risalita di magma lungo faglie e fratture. 


Compressione 
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Sollevamento locale À < 


Sollevamento regionale 


Fase del Tuscolano - Artemisio 


Fase delle Faete 


Tempo medio di quiescenza 38 ma 
Tempo medio di ricorrenza 41 ma 







Età (in migliaia di anni o ma) 



Estensione 


ste testimonianze di antichissime eruzioni arrivano fino a 900.000 
anni fa, e in base al numero di cristalli di una determinata età è 
stato possibile stimare statisticamente una «frequenza eruttiva», 
con massimi ogni 100.000 anni. 

A partire da circa 600.000 anni fa, però, fattività si è fatta mol¬ 
to più intensa e frequente. Ha infatti avuto inizio la fase del Tu¬ 
scolano-Artemisio, un’attività altamente esplosiva che ha deter¬ 
minato feruzione di enormi colate piroclastiche: le cosiddette 
«nubi ardenti» che, come nel caso della nota eruzione di Pompei, 
originano dal collasso della colonna eruttiva, che può raggiungere 
altezze di diversi chilometri, e scorrono a 360 gradi lungo i fianchi 
del vulcano, ricoprendo di magma diluito e incandescente le zone 
circostanti fino a grandi distanze. 

Durante questa fase, l’area dove sarebbe sorta la città di Roma 
è stata completamente ricoperta più volte da depositi piroclastici 
spessi fino a diversi metri: questi depositi costituiscono i ben noti 


tufi e pozzolane (a seconda che si siano consolidati a formare vere 
e proprie rocce, o che siano rimasti incoerenti, a formare una sorta 
di dense sabbie), estratti in cave a cielo aperto o in galleria («are¬ 
nari»), e usati in edilizia fin dai tempi romani. 

Durante la fase del Tuscolano-Artemisio, a partire da 561.000 
anni fa, sono avvenuti cinque grandi cicli eruttivi separati da in¬ 
tervalli di quiescenza piuttosto regolari, dell’ordine di 30.000- 
45.000 anni. La peculiarità che caratterizza tutta la storia eruttiva 
dei Colli Albani è che questa regolarità del periodo di ricorrenza si 
è mantenuta nel tempo, a dispetto della progressiva diminuzione 
dell’intensità degli eventi. Dopo un lungo periodo di quiescenza 
durato 57.000 anni, alla fase del Tuscolano-Artemisio è succeduta 
la fase delle Faete, caratterizzata da un gran numero di eruzioni di 
tipo «stromboliano» (termine che prende il nome dall’attività erut¬ 
tiva caratteristica del vulcano di Stromboli delle isole Eolie, mode¬ 
ratamente esplosiva con lancio di ceneri e lapilli). Queste eruzioni 
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Millimetri 

-10 1 2 3 per anno 10 chilometri 

Quadro di insieme. L’area in sollevamento rivelata dai dati di telerilevamento - punti rossi e arancioni, corrispondenti a tassi di 2-3 
millimetri per anno - coincide esattamente con quella in cui sono localizzati i crateri deU’attività più recente. 


hanno prodotto diverse colate di lava e hanno determinato la for¬ 
mazione di tanti piccoli edifici vulcanici (coni di scorie), sparsi in 
tutta l’area vulcanica. Si è trattato quindi di un’attività a carattere 
areale e continuata per 58.000 anni. 

Dalle lave alle vie consolari 

Tra le colate laviche della fase delle Faete c’è la grande cola¬ 
ta di Capo di Bove, eruttata 278.000 anni fa da un cratere alle 
pendici nordoccidentali della caldera del Tuscolano-Artemisio, e 
che è avanzata in linea retta per oltre 10 chilometri in direzio¬ 
ne di Roma, fermandosi proprio alle sue porte. Non solo in senso 
metaforico, perché è proprio dalla Porta di San Sebastiano, lun¬ 
go la porzione sudorientale delle Mura Aureliane che cingono il 
centro storico di Roma, che parte TAppia, Tantica via consolare 
che si sviluppa lungo la cresta della colata e la percorre tutta, per 
poi proseguire verso Napoli. E proprio con la lava leucititica (co¬ 


sì chiamata dai tipici cristalli bianchi globulari di leucite, che con¬ 
feriscono a queste lave il nome caratteristico di «occhio di pesce») 
della colata di Capo di Bove sono stati realizzati i basoli con cui 
sono pavimentate la via Appia e tante altre vie consolari roma¬ 
ne. Allo stesso modo, in tempi più recenti le leucititi albane, non 
basalti come erroneamente sono spesso chiamate le lave di que¬ 
ste colate, estratte in diverse cave hanno fornito il materiale lavi¬ 
co per realizzare i famosi sampietrini che ancora ricoprono mol¬ 
te strade di Roma. 

Dopo una nuova fase di inattività della durata di quasi 40.000 
anni che ha seguito Tultima eruzione lavica della fase delle Fae¬ 
te, un nuovo tipo di attività a carattere esplosivo ha avuto inizio 
nel cratere di Ariccia, uno dei centri eruttivi del distretto vulcani¬ 
co localizzato 2 chilometri a sud da quello di Albano, a partire da 
200.000 anni fa. Si tratta della cosiddetta fase recente, o «mag¬ 
matica», dal nome delle eruzioni caratterizzate dall’interazione tra 


www.lescienze.it 


Le Scienze 57 











magma e acqua della falda, che produce prodotti particolari, chia¬ 
mati «surge piroclastci». 

Si tratta di ceneri e lapilli stratificati, che si depongono radial¬ 
mente attorno al cratere a seguito delle ripetute esplosioni dovu¬ 
te al contatto tra magma incandescente e acqua. Queste esplosioni 
danno origine ad anelli di magma e vapore che si espandono co¬ 
me in un’esplosione nucleare, alternandosi a vere e proprie cola¬ 
te piroclastiche, che si formano ogni volta che si creano colonne 
eruttive sufficientemente alte. Nel complesso si tratta di un’atti¬ 
vità più moderata rispetto a quella della fase Tuscolano-Artemi¬ 
sio, anche se ancora a carattere fortemente esplosivo e in grado di 
lanciare lapilli fino a grandissime distanze dal centro eruttivo. Co¬ 
me nel caso precedente, anche in questa fase recente i cicli erut¬ 
tivi, emersi ogni volta in un cratere diverso, sono stati separati da 
periodi di quiescenza regolari, durati circa 50.000 anni. Ecco dun¬ 
que che all’attività del cratere di Ariccia è seguita, 150.000 an¬ 
ni fa, quella del vicino cratere di Nemi, seguito a sua volta, circa 
100.000 anni fa, da Valle Marciana, pochi chilometri a nord ri¬ 
spetto a quello di Albano. 

A partire da 69.000 anni fa, però, i tempi di ritorno si sono 
accorciati e hanno avuto una frequenza di 30.000 anni, proprio 
come durante le prime grandi eruzioni della fase del Tuscolano- 
Artemisio. Allo stesso tempo l’intensità delle eruzioni è tornata a 
crescere con i due cicli esplosivi avvenuti al cratere di Albano che 
hanno prodotto colate piroclastiche di notevoli dimensioni, come 
quella di 36.000 anni fa responsabile della deposizione del «pepe¬ 
rino di Marino», o «peperino albano». Si tratta di una roccia duris¬ 
sima, impiegata dai Romani per realizzare sarcofagi e il basamen¬ 
to di templi, che deve il nome al caratteristico aspetto «sale e pepe» 
creato dalla presenza di abbondanti granuli neri e bianchi, costi¬ 
tuiti rispettivamente da cristalli di pirosseno e leucite. 

I prodotti dei due cicli eruttivi di Albano, avvenuti il primo 
69.000 anni fa e il secondo tra 41.000 e 36.000 anni fa, hanno 
raggiunto distanze notevoli sia verso Roma sia soprattutto verso 
nord-est, dove quattro unità distali hanno scavalcato la cinta cal- 
derica del Tuscolano-Artemisio e oggi le possiamo trovare fin nei 
bacini intramontani delTAppennino centrale, come il Fucino e la 
Piana di Sulmona, a oltre 100 chilometri di distanza. Questa de¬ 
cisa ripresa dell’intensità e dei volumi eruttati è testimoniata an¬ 
che dal fatto che durante l’ultimo ciclo l’attività è diventata areale, 
con la formazione dell’edificio vulcanico di Monte Due Torri, che 
sorge un paio di chilometri a sud dei crateri di Ariccia e Nemi, e 
che 40.000 anni fa ha eruttato lava e lapilli, contemporaneamente 
alle violente eruzioni freato-magmatiche di Albano. 

Una nuova fase 

Queste caratteristiche, unite ad altre prove di cambiamenti geo¬ 
chimici del magma eruttato a partire da 69.000 anni fa, fanno ri¬ 
tenere che ad Albano sia cominciata una nuova fase vulcanica e 
non solo un nuovo ciclo eruttivo. L’ipotesi è ulteriormente suffra¬ 
gata dal fatto che l’attività di Albano ha inizio al culmine di un 
forte sollevamento regionale di tutta l’area laziale, messa in evi¬ 
denza da studi paralleli di tettonica e paleogeografia. Si è infatti 
visto che negli ultimi 800.000 anni la costa prospiciente il distret¬ 
to vulcanico albano e quelli del Lazio settentrionale (Monti Saba¬ 
tini, Vico e Vulsini) è stata soggetta a ripetute fasi di sollevamen¬ 
to che hanno coinciso con l’inizio delle fasi di attività vulcanica. 
In particolare, un forte sollevamento è avvenuto tra 900.000 e 
800.000 anni fa, contemporaneamente alTinizio delle prime fasi 
di attività vulcanica, mentre un secondo sollevamento è awenu- 


Infrastrutture. L’acquedotto Claudio di Roma e la via Appia [a 
fronte), due infrastrutture costruite dai Romani con rocce piroclastiche 
(tufi) e laviche prodotte dall’area vulcanica dei Colli Albani. 



to tra 600.000 e 500.000 anni fa, aH’inizio della fase esplosiva del 
Tuscolano-Artemisio. L’ultima fase di sollevamento, infine, mo¬ 
stra due gradini: il primo coincide con l’inizio della fase vulcanica 
recente; il secondo, più marcato, con il forte incremento di attivi¬ 
tà, in termini di volumi e di frequenza, che caratterizza i due cicli 
eruttivi di Albano e Monte Due Torri. Questi sollevamenti regio¬ 
nali sono stati messi in relazione con le fasi di risalita dal mantello 
dei magmi che hanno formato i vulcani laziali, causando un «ri- 
gonfiamento» della crosta terrestre. 

Più di recente, a questo sollevamento regionale si è sovrappo¬ 
sto un sollevamento locale in corrispondenza dell’area vulcani¬ 
ca albana, come messo in luce dagli studi di telerilevamento ef¬ 
fettuati dalPINGV. L’elemento fondamentale per la valutazione 
dello stato di attività incipiente è stato che il settore in cui le os¬ 
servazioni di telemetria satellitare - ovvero realizzate registrando 
la distanza della superficie terrestre rispetto a un satellite a ogni 
suo passaggio sopra un determinato punto - hanno rivelato un 
continuo sollevamento, con tassi di 2-3 millimetri per anno ne¬ 
gli ultimi vent’anni, corrisponde esattamente alParea in cui so¬ 
no avvenute tutte le eruzioni più recenti (si veda Villustrazione a 
p. 57). Il sollevamento è concentrato in un settore bordato da due 
zone di faglia che limitano una porzione di crosta terrestre allun¬ 
gata in direzione nord-sud, che include i crateri di Ariccia (for¬ 
matosi 200.000 anni fa), Nemi (150.000 anni fa). Valle Marciana 
(100.000 anni fa), Albano (due cicli, 69.000 e 41.000-36.000 anni 
fa), e il cono vulcanico di Monte Due Torri (formatosi 40.000 an¬ 
ni fa). 

Questo permette dunque di ipotizzare che al di sotto dell’area 
dove sono avvenute le eruzioni più recenti si stia accumulando 
nuovo magma che provoca un «rigonfiamento» della superficie. 

La rivalutazione di studi di tomografia sismica condotti in pas¬ 
sato, ovvero una «scansione» della crosta terrestre effettuata usan¬ 
do le registrazioni di terremoti lontani che permettono di farne 
una sorta di radiografia ed evidenziare l’eventuale presenza di 
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corpi ad alta temperatura, suggerisce che questa zona di accumulo 
possa essere tra 5 e 10 chilometri di profondità. Abbastanza pro¬ 
fonda, quindi, da non destare preoccupazioni imminenti, ma co¬ 
munque compatibile con la presenza di una camera di alimenta¬ 
zione magmatica. 

Un’attesa di secoli 

Un terzo importante elemento è emerso dagli studi che han¬ 
no investigato le cause dei lunghi periodi di inattività che han¬ 
no separato le diverse eruzioni ai Colli Albani. Si è infatti capito 
che la causa di questo comportamento peculiare, diverso dagli al¬ 
tri distretti vulcanici attivi nello stesso periodo di tempo nell’Ita- 
lia centrale, sta nelle particolari condizioni geodinamiche dell’a¬ 
rea di Roma, dove sono state attive forze crostali prevalentemente 
«compressive», rispetto a quelle «estensionali» delle aree circostan¬ 
ti. Questo stato di compressione orizzontale ha l’effetto di sigilla¬ 
re fratture e faglie che costituiscono le vie di risalita del magma 
durante le eruzioni. Quindi il magma rimane in profondità fino a 
quando il progressivo accumulo non genera pressioni che supe¬ 
rano le forze compressive crostali. A questo punto si esercita una 
spinta verticale che riapre faglie e fratture: il campo di stress di¬ 
venta cioè estensionale come nelle regioni circostanti, e un nuovo 
ciclo eruttivo ha inizio. 

Studi di geologia strutturale effettuati alcuni anni fa da ricerca¬ 
tori deiriNGV hanno permesso di capire che l’inversione del cam¬ 
po di pressione, con il passaggio dallo stato di compressione al¬ 
lo stato estensionale attuale, è avvenuto non più di 2000 anni fa. 
Sono state infatti documentate deformazioni orizzontali di natu¬ 
ra compressiva su un acquedotto romano del II secolo d.C., a testi¬ 
monianza del fatto che fino ad allora in questa regione vigeva un 
campo di pressione nella crosta terrestre che impediva al magma 
di risalire verso la superficie. 

Ma in qualche momento tra allora e oggi le cose sono cambia¬ 
te. Al momento attuale gli indicatori geofisici indicano resisten¬ 


za di un campo estensionale che tende ad allargare le fratture della 
crosta terrestre ai Colli Albani e nell’area romana, cioè compatibi¬ 
le con un sollevamento in atto e favorevole alla eventuale risalita 
di magma. 

Non è possibile fare previsioni sui tempi in cui potrebbe av¬ 
venire una nuova eruzione, ma certamente ci vorranno secoli, e 
più probabilmente millenni, prima che il magma trovi una via di 
risalita fino alla superficie. Allo stato attuale dei fatti non ci so¬ 
no prove di una camera magmatica vera e propria, e lo stesso sol- 
levamento che si osserva nell’area dei crateri recenti potrebbe es¬ 
sere dovuto a fluidi e gas in pressione anziché all’accumulo di 
magma. Un nuovo studio di tomografia sismica e un modello al 
computer della sorgente della deformazione potranno chiarire se 
un corpo magmatico è davvero il responsabile del sollevamen¬ 
to in atto. A quel punto non resterebbe che mantenere l’area vul¬ 
canica sotto costante monitoraggio, in modo che i segnali di una 
futura eruzione posano essere eventualmente registrati per tempo 
dai nostri pronipoti. ■ 
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Gran parte della 
rivoluzione in 
/ linguistica operata 

da Noam Chomsky - 
compresa la spiegazione 
di come impariamo le lingue 
- è messa in discussione 


L VB idea che il nostro cervello sia intrinsecamente dotato di uno stampo mentale per 
^ l’apprendimento della grammatica - quella per cui è famoso Noam Chomsky, del 
Massachusetts Institute of Technology - ha dominato la linguistica per quasi mezzo 
secolo. Di recente però studiosi di scienze cognitive e linguisti hanno iniziato ad ab¬ 
bandonare in massa la teoria della «grammatica imiversale» di Chomsky, in seguito a 
nuove ricerche dedicate a molte lingue diverse e al modo in cui i bambini imparano a capire e parlare la 
lingua della propria comunità: ricerche che non confermano le asserzioni di Chomsky. 


diPaulIhhotson e Michael Tomasello 


Questi studi suggeriscono una prospettiva radicalmente diver¬ 
sa, in cui l’apprendimento della prima lingua non si basa su un 
modulo grammaticale innato; i bambini usano invece vari tipi di 
pensiero che potrebbero non essere affatto specifici per il linguag¬ 
gio, come la capacità di suddividere il mondo in categorie (perso¬ 
ne 0 oggetti, per esempio) e quella di capire i rapporti fra le cose. 
Sono queste abilità, unite alla facoltà tutta umana di afferrare ciò 
che gli altri vogliono comunicare, a consentire che accada il lin¬ 
guaggio. I nuovi dati indicano che se i ricercatori intendono dav¬ 


vero capire in che modo i bambini, e non solo loro, imparano le 
lingue, devono guardare oltre la teoria di Chomsky. 

È una conclusione importante, perché lo studio del linguaggio 
ha un ruolo centrale in parecchie discipline, dalla poesia alfintel- 
ligenza artificiale fino alla stessa linguistica; e una teoria errata 
produce metodi che danno risultati discutibili. In più, il linguaggio 
è usato dagli esseri umani in modi che nessun animale può egua¬ 
gliare: se si capisce che cos’è il linguaggio, si capisce un po’ me¬ 
glio la natura umana. 
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La prima versione della teoria di Chomsky, avanzata a metà del 
XX secolo, si inscriveva in due grandi tendenze emergenti del¬ 
la vita intellettuale dell’occidente. In primo luogo postulava che 
la lingua della vita quotidiana si comportasse come 1 linguaggi a 
base matematica delle discipline informatiche allora emergenti. Il 
suo lavoro cercava la struttura computazionale sottostante al lin¬ 
guaggio, e proponeva un insieme di procedure che potessero crea¬ 
re frasi «ben formate». L’idea rivoluzionaria era che un programma 
simile a quelli dei computer potesse produrre frasi che i veri esse¬ 
ri umani ritenevano corrette. Il programma avrebbe anche spiega¬ 
to il modo in cui la gente genera le frasi che dice. 

Mentre sviluppava le sue teorie computazionali, Chomsky pro¬ 
poneva contemporaneamente che fossero radicate nella biologia 
umana. Nella seconda metà del XX secolo stava diventando sem¬ 
pre più chiaro che la nostra particolare storia evolutiva è responsa¬ 
bile di molti aspetti della nostra psicologia, e dunque la teoria era 
in sintonia con i tempi anche in questo. La sua grammatica univer¬ 
sale era proposta come una componente innata della mente uma¬ 
na, e prometteva di rivelare le basi biologiche delle oltre 6000 lin¬ 
gue deH’umanità. Le teorie più potenti, e più belle, della scienza 
sono quelle che mostrano l’unità profonda nascosta sotto le diffe¬ 
renze superficiali, per cui la sua ebbe subito successo. 

Ma i dati hanno reso superata la teoria di Chomsky, avviata da 
anni a morte lenta. Lenta davvero, perché, come ebbe a notare il fi¬ 
sico Max Plank, i vecchi studiosi tendono a restare aggrappati al¬ 
le vecchie abitudini: «La scienza avanza, un funerale alla volta». 

In principio 

Le prime incarnazioni della grammatica universale, negli an¬ 
ni sessanta, partirono dalla struttura sottostante alle lingue riunite 
in un gruppo detto «Lega linguistica europea», quelle parlate dal¬ 
la maggior parte degli esperti coinvolti. Il programma della gram¬ 
matica universale operava dunque su pezzi di discorso, come frasi 
nominali («il bravo cane») e frasi verbali («ama i gatti»). 

Presto però cominciarono ad arrivare confronti linguistici con 
varie lingue che non rientravano in questo schema ordinato. Alcu¬ 
ni linguaggi dei nativi australiani, come il Warlpiri, hanno elemen¬ 
ti grammaticali sparsi per tutta la proposizione - frasi nominali e 
verbali che non sono «ben confezionate» e dunque non si riusciva 
a inserire nella grammatica universale di Chomsky - e anche pro¬ 
posizioni del tutto prive di frasi verbali. 

Questi cosiddetti outlicr (casi anomali) linguistici erano diffici¬ 
li da riconciliare con la grammatica universale costruita a partire 
da esempi tratti dalle lingue europee. Altre eccezioni alla teoria di 
Chomsky sono arrivate dallo studio delle lingue dette «ergative», 
come il basco e hurdu, in cui l’uso del soggetto della frase è assai 
diverso da quello di molte lingue europee, il che mette di nuovo in 
discussione l’idea di una grammatica universale. 

Accanto al lavoro teorico sulla linguistica, negli anni ottan¬ 
ta queste osservazioni condussero Chomsky e i suoi seguaci a 
un’ampia revisione della nozione di grammatica universale. La 
nuova versione, detta teoria dei principi e dei parametri, metteva 
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al posto dell’unica grammatica universale valida per tutte le lin¬ 
gue del mondo un insieme di principi «universali» che governa¬ 
no la struttura del linguaggio, manifestandosi poi in modi diversi 
nelle varie lingue. Un’analogia può essere questa: tutti nasciamo 
con la capacità di percepire lo stesso insieme base di sapori, che 
poi interagendo con la cultura, la storia e la geografia produce 
l’attuale varietà della gastronomia mondiale. Principi e parametri 
erano un po’ l’analogo linguistico dei sapori di base, e interagiva¬ 
no con la cultura a dare l’attuale varietà delle lingue; e allo stesso 
tempo definivano l’insieme delle possibili lingue umane. 

Lingue come lo spagnolo (e l’italiano) formano frasi pienamen¬ 
te corrette senza bisogno di un soggetto distinto: Tengo zapatos, 
(«ho scarpe»), per esempio in cui la persona che ha le scarpe, «io», è 
indicata non da una distinta parola ma dalla «o» alla fine del ver¬ 
bo. Chomsky sosteneva che una volta che un bambino abbia in¬ 
contrato un certo numero di frasi di questo tipo, il suo cervello 
imposta su «acceso» un certo interruttore, che a quel punto indica 
che il soggetto si può omettere. Da allora saprà che può omettere 
il soggetto in tutte le sue frasi. 

Il parametro «omissione del soggetto» si riteneva determinas¬ 
se anche altri caratteri strutturali della lingua. Questa nozione dei 
principi universali si adatta ragionevolmente bene a molte lingue 
europee. Ma i dati sulle lingue non europee sono risultati poco in 
linea anche con questa versione rivista della teoria di Chomsky. 
Anzi, alla fine le ricerche che hanno cercato di identificare i pa¬ 
rametri, come quello dell’omissione del soggetto, hanno condotto 
all’abbandono della seconda incarnazione della grammatica uni¬ 
versale. Più di recente Chomsky e coautori hanno descritto una 
grammatica universale ridotta a un solo elemento costitutivo, det¬ 
to ricorsività computazionale (anche se molti fautori della teoria 
continuano a preferire l’assunto che vi siano numerosi principi e 
parametri universali). Il nuovo aggiustamento consente di combi¬ 
nare un numero limitato di parole e regole per dar luogo a un nu¬ 
mero illimitato di proposizioni. 

Le possibilità sono illimitate per il modo in cui il procedimento 
ricorsivo inserisce una frase alVintemo di un’altra frase dello stes¬ 
so tipo. In italiano, per esempio, si possono inserire nuove frasi a 
destra («Giovanni spera che Maria sappia che Pietro mente») o in 
posizione centrale («Il ragazzo vide il gatto che inseguiva il cane, 
che abbaiò»!. In teoria è possibile andare avanti a inzeppare que- 
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La sua idea che lo stampo mentale della 
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_I IN BREVE I_ 

cervello è stata messa in discussione perché non 
sostenuta dagli studi sul campo delle varie lingue. 
La teoria ha conosciuto diverse versioni 
successive, per rendere conto di eccezioni che ne 
contraddicono postulati originari, e ha rinunciato a 


molte delle sue ambizioni iniziali. 

Le alternative all’idea della grammatica 
universale postulano che l’apprendimento infantile 
delle lingue si valga delle facoltà cognitive generali 
e della capacità di leggere le intenzioni altrui. 
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cerebrale innata di 
strutturazione delle frasi, 
secondo Chomsky, inserirebbe 
le parole negli spazi 
grammaticalmente appropriati 
come «nice» (agg.) o 
«dogs» (sost.) 


ste frasi alfinfinito. In pratica però quando le frasi si impilano fu- 
na sull’altra come in questi esempi la comprensione salta. Chom¬ 
sky però pensava che questo non fosse legato al linguaggio in sé, 
ma fosse un limite della nostra memoria. Quel che più conta pe¬ 
rò è che Chomsky ha proposto che questa capacità ricorsiva sia ciò 
che separa il linguaggio da altri tipi di pensiero, come categorizza- 
zione e percezione delle relazioni tra le cose. Di recente ha poi pro¬ 
posto anche che questa capacità sia insorta per una singola muta¬ 
zione genica verificatasi tra 100.000 e 50.000 anni fa. Ma quando i 
linguisti sono andati a guardare le variazioni tra le lingue del mon¬ 
do hanno trovato controesempi deH’affermazione che questo tipo 
di ricorsività sia una proprietà essenziale del linguaggio. Certe lin¬ 
gue - il Pirahà della regione amazzonica, per esempio - sembrano 
cavarsela senza ricorsività chomskiana. 

Come tutte le teorie della linguistica, la grammatica universa¬ 
le di Chomsky è un esercizio di equilibrio. Deve essere abbastanza 
semplice da essere utile, cioè prevedere resistenza di qualcosa che 
non è già incluso nella teoria stessa, altrimenti sareb 
he solo un elenco di fatti. Però non può neppure 
essere tanto semplice da non riuscire a chiarire / macchina 
cose che invece dovrebbe spiegare. Prendiamo 
l’idea di Chomsky che le frasi di tutte le lin¬ 
gue del mondo abbiano un «soggetto». Il pro¬ 
blema è che il concetto di soggetto è più una 
«somiglianza di famiglia» fra un certo gruppo 
di elementi che una categoria chiara. C’è una 
trentina di caratteri grammaticali, all’incirca, che 
definisce le caratteristiche di un soggetto. Ogni par¬ 
ticolare lingua avrà solo un sottoinsieme di questi caratteri, che 
spesso non si sovrappone a quello di altre lingue. 

Chomsky ha tentato di definire gli elementi essenziali del¬ 
la «cassetta degli attrezzi» del linguaggio - il tipo di macchina¬ 
rio mentale che consente la produzione del linguaggio umano. Ai 
controesempi riportati, alcuni dei suoi sostenitori hanno replicato 
che il fatto che una certa lingua manchi di un certo attrezzo - del¬ 
la ricorsività, per esempio - non significa che questo non faccia 
parte della cassetta. Allo stesso modo, il mero fatto che una certa 
cultura manchi del sale come condimento non significa che il sa¬ 
pore salato non faccia parte del repertorio base. Solo che, purtrop¬ 
po, questo modo di ragionare rende le proposte di Chomsky dif¬ 
ficili da mettere alla prova nella pratica, fin quasi, talora, a non 
essere più passibili di falsificazione. 

Campane a morto 

Un difetto decisivo delle teorie di Chomsky è che, applicate 
all’apprendimento infantile del linguaggio, sostengono che i bam¬ 
bini siano equipaggiati fin daH’inizio della capacità di formare 
proposizioni mediante regole grammaticali astratte. Molte ricer¬ 
che però mostrano ora che l’acquisizione del linguaggio non av¬ 
viene così. I bambini piccoli cominciano invece imparando sem¬ 
plici modelli grammaticali e poi, gradualmente, intuiscono un po’ 
alla volta le regole sottostanti. 

AH’inizio i bambini parlano usando solo costruzioni grammati¬ 
cali concrete e semplici basate su specifici schemi verbali: «Dov’è 
X?»; «Voglio X»; «Questo è X»; «Io lo X-o»; «Mamma lo X-a»; «Fac¬ 
ciamo X»; «Tirami X»; «X non c’è più»; «Siediti su X»; «Apri X»; «X 
qui»; «X è rotto». Poi, i bambini combinano queste prime forme in 
schemi più complessi, come «Dov’è l’X che mamma ha X-ato?». 

Molti dei proponenti della grammatica universale accettano 
questo modo di descrivere lo sviluppo iniziale della grammatica 
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Noam-enclatura 

Oltre 50 anni fa Noam Chomsky rivoluzionò la linguistica. L’idea era 
semplice: sotto il linguaggio c’è un insieme di regole innate in ogni bam¬ 
bino, che genera frasi corrette fin dalla più tenera età. Chomsky si impe¬ 
gnò a definire quali siano e come funzionino queste regole. Senza una 
grammatica universale, pensava, sarebbe stato impossibile per i bambi¬ 
ni imparare qualsiasi lingua. Negli anni successivi, la teoria di Chomsky 
è stata gradualmente posta in discussione da nuove teorie, secondo cui 
il linguaggio è acquisito man mano che i bambini individuano gli anda¬ 
menti ricorrenti della lingua che sentono intorno a sé. 

La grammatica universale di Chomsky 

La grammatica universale di Chomsky equipaggiava il bambino con 
regole che operano sulle frasi {«The nice doge») e regole per trasformare 
quelle frasi {«Oats are likedby thè nice doge»). Negli ultimi anni la teoria 
si è evoluta, ma conserva l’idea centrale che i bambini nascono con la 
capacità di far sì che le parole si conformino a un modello grammaticale. 
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Apprendimento in base all’uso 

Nuovi approcci suggeriscono che la capacità innata dei bambini di intuire 
il pensiero altrui, unita ai meccanismi di apprendimento del cervello in 
sviluppo, rendano meno necessaria una grammatica universale. 
Ascoltando, il bambino impara schemi d’uso applicabili a frasi diverse. La 
parola «food» (cibo) può sostituire «ball» (palla) dopo la frase: «The dog 
wants» (il cane vuole). Gli studi mostrano che questa teoria della 
costruzione della conoscenza del significato delle parole e della 
grammatica approssima bene il modo in cui imparano a parlare i bambini. 


«The dog 
wants thè ball.» 
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nei bambini. Ma poi assumono che quando emergono le costru¬ 
zioni nuove e più complesse il nuovo stadio rifletta la maturazio¬ 
ne di una capacità cognitiva che si vale della grammatica univer¬ 
sale e dei relativi principi e categorie grammaticali astratti. 

Gran parte degli approcci della grammatica universale, per 
esempio, postula che un bambino formuli una domanda seguen¬ 
do una serie di regole basate su categorie grammaticali, come, in 
inglese «What (oggetto) did (ausiliare) you (soggetto) tose (verbo)?» 
[Cosa hai perduto?]. Risposta: «/ (soggetto) lost (verbo) something 
(oggetto)» [Ho perso una cosa]. Se il postulato è valido, allora in 
una certa fase dello sviluppo i bambini dovrebbero fare sempre gli 
stessi errori in tutte le domande analoghe introdotte dalle cosiddet¬ 
te «parole [che cominciano per] wh» [cioè what, who, where, whm, 
why, cosa, chi, dove, quando, perché]. Ma gli errori dei bambini 
non confermano questa predizione. Nei primi stadi di sviluppo, 
molti di loro fanno errori come «Why he can't come?» (Perché lui 
non può venire?) [corretto è «Why can't he come?»], ma allo stes¬ 
so tempo formulano correttamente altre domande con «parole wh» 
e verbi ausiliari diversi, come «What does he want?» (Cosa vuole?). 

Studi sperimentali confermano che i bambini producono più 
spesso frasi interrogative corrette quando usano certi verbi ausi¬ 
liari e certe parole wh, pur continuando a fare erro¬ 
ri in frasi interrogative che contengono altre combi¬ 
nazioni, spesso meno frequenti, di parole wh e verbi 
ausiliari, come «Why he can't come?» La principale 
risposta dei «grammatici universali» a queste osserva¬ 
zioni è che nei bambini la competenza grammaticale 
c’è ma altri fattori possono ostacolarne le prestazioni 
e quindi da un lato celare la vera natura della gram¬ 
matica di cui sono in possesso e dall’altro rendere dif¬ 
ficoltoso lo studio della grammatica «pura» postula¬ 
ta dalla linguistica chomskiana. Fra i fattori che mascherano la 
grammatica sottostante vi è fimmaturità della memoria, dell’at- 
tenzione e delle abilità sociali. 

Però questa interpretazione del comportamento infantile non è 
l’unica possibile. Anziché mascherare la realtà vera della gramma¬ 
tica, memoria, attenzione e abilità sociali potrebbero essere gli ele¬ 
menti essenziali e primari della costruzione della lingua. Per esem¬ 
pio, un recente studio ha mostrato che la capacità dei bambini di 
produrre correttamente il passato remoto dei verbi irregolari - co¬ 
me in «Every day I fly, yesterday I flew» (e non «flyed») - era as¬ 
sociata alla capacità di inibire una tendenza a dare certe risposte 
«spontanee» che non ha nulla a che fare con la grammatica (per 
esempio, dire la parola «Luna» di fronte a un’immagine del So¬ 
le). Memoria, analogie mentali, attenzione e ragionamento sulle 
situazioni sociali, insomma, invece di interferire con l’espressio¬ 
ne da parte dei bambini della pura grammatica della linguistica 
chomskiana, potrebbero proprio essere le facoltà mentali che spie¬ 
gano come mai il linguaggio si sviluppa così come fa. 

Anche in questo caso, come negli altri citati in precedenza, l’i¬ 
dea che la prestazione mascheri la competenza è in gran parte im¬ 
possibile da falsificare. Ma, anche al di là di queste difficoltà poste 
dai dati empirici all’ipotesi della grammatica universale, gli psico¬ 
linguisti che lavorano con i bambini fanno fatica a immaginare te¬ 
oricamente un processo in cui i bambini partono tutti con le stes¬ 
se regole algebrico-grammaticali buone per tutte le lingue e poi 
procedono a dedurre in che modo una certa lingua si ricollega al¬ 
lo schema generale. I linguisti parlano di «problema del collega¬ 
mento», e uno dei rari tentativi sistematici di risolverlo nel con¬ 
testo della teoria della grammatica universale è stato compiuto 


dallo psicologo Steven Pinker per i soggetti delle frasi. La versio¬ 
ne di Pinker, però, è risultata in disaccordo con i dati degli stu¬ 
di sullo sviluppo infantile e non applicabile a categorie grammati¬ 
cali diverse dal soggetto. Così il problema del collegamento - che 
dovrebbe essere quello centrale nell’applicazione della teoria del¬ 
la grammatica universale all’apprendimento del linguaggio - re¬ 
sta irrisolto, e anzi non è mai neppure stato affrontato seriamente. 

Una prospettiva alternativa 

Tutto questo conduce inevitabilmente a pensare che l’idea di 
grammatica universale sia sbagliata. Gli scienziati, naturalmente, 
non rinunciamo a una teoria favorita, anche dinanzi a prove con¬ 
trarie, finché non compare una ragionevole alternativa. E un’alter¬ 
nativa, detta linguistica usage-based, o «orientata all’uso», oggi c’è. 

La teoria, di cui esistono varie forme, sostiene che la struttu¬ 
ra grammaticale non è innata. La grammatica è invece un pro¬ 
dotto della storia (i processi che decidono come le lingue vengono 
trasmesse da una generazione alla successiva) e della psicolo¬ 
gia umana (l’insieme di facoltà cognitive e sociali che, comun¬ 
que, consente alle generazioni di imparare una lingua). Soprattut¬ 
to, questa teoria propone che il linguaggio recluti sistemi cerebrali 


che potrebbero anche non essersi evoluti specificamente per que¬ 
sto scopo, e dunque si differenza dall’idea di Chomsky di una mu¬ 
tazione a singolo gene per la ricorsività. 

Nel nuovo approccio orientato all’uso (che accoglie idee pro¬ 
venienti dalla linguistica funzionale, da quella cognitiva, e dalla 
grammatica costruttivista), i bambini non nascono con uno stru¬ 
mento universale espressamente dedicato all’apprendimento della 
grammatica: ereditano invece l’equivalente mentale del coltellino 
svizzero multifunzione: un insieme di strumenti di uso genera¬ 
le - come categorizzare, leggere le intenzioni comunicative e por¬ 
re analogie - mediante il quale costruiscono categorie e regole 
grammaticali a partire dalla lingua che sentono intorno a sé. 

Per esempio un bambino di lingua italiana capisce «Il gatto 
mangiò il coniglio», e per analogia capisce anche ««La capra piz¬ 
zicò la fata». Generalizza ascoltando un esempio dopo l’altro. A 
forza di esempi così potrebbe anche riuscire a indovinare chi fe¬ 
ce cosa a chi nella frase «La galza mibbò il tommulo», benché con¬ 
tenga parole senza senso. La grammatica deve essere qualcosa che 
il bambino discerne al di là delle parole in sé, visto che a livello di 
parole fra queste frasi c’è ben poco di comune. 

Il significato nella lingua emerge attraverso un’interazione tra 
i potenziali significati delle parole in sé (per esempio le varie co¬ 
se che può significare la parola «mangiò») e il senso del costrutto 
grammaticale in cui sono inserite. Per esempio, anche se «starnu¬ 
tire» nel dizionario è un verbo intransitivo che prevede un unico 
attore (colui che starnutisce), forzandolo in una costruzione tran¬ 
sitiva - con due complementi, uno diretto e uno indiretto - si po¬ 
trebbe ottenere «la bambina starnutì il fazzoletto verso di lui», in 
cui «starnutire» viene costruito come un’azione di trasferimento 


Secondo un nuovo approccio i bambini non 
nascono con uno strumento universale 
dedicato all’apprendimento della 
grammatica, ma ereditano l’equivalente 
mentale di un coltellino multifunzione 
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(fece arrivare il fazzoletto fino a lui). La frase mostra che la strut¬ 
tura grammaticale può dare al significato di un enunciato un con¬ 
tributo altrettanto forte di quello delle parole. Si confronti quest’i¬ 
dea con quella di Chomsky, che sosteneva che certi livelli della 
grammatica sono interamente privi di significati. 

L’idea del coltellino multifunzione spiega inoltre l’apprendi¬ 
mento del linguaggio senza bisogno di invocare due fenomeni di 
cui ha bisogno la teoria della grammatica universale: da una par¬ 
te una serie di regole algebriche con cui combinare i simboli - un 
nucleo di «grammatica lessicale» intrinseco al cervello - dall’al¬ 
tra un dizionario - una lista di eccezioni che comprende tutte le 
altre particolarità idiomatiche e le idiosincrasie delle lingue na¬ 
turali, che deve essere appresa. Il problema di questo approccio 
duale è che certe costruzioni grammaticali sono basate su regole, 
ma solo in parte. Per esempio: «Lui, candidato alle presidenziali?», 
in cui il soggetto mantiene la forma di un complemento oggetto, 
ma le parole della frase non stanno nell’ordine giusto. Un italia¬ 
no madrelingua può generare un’infinita varietà di frasi median¬ 
te lo stesso approccio: «Lei, in chiesa?», o «Quello lì, un chirurgo?». 
Dunque si pone la questione se questi enunciati facciano parte del 
nucleo grammaticale o della lista delle eccezioni. Se non fanno 
parte del primo, allora devono essere appresi a uno a uno e sepa¬ 
ratamente. Ma se i bambini possono imparare così questi enuncia¬ 
ti, un po’ regola e un po’ eccezione, perché non possono imparare 
il resto della lingua allo stesso modo? In altre parole, che bisogno 
hanno di una grammatica universale? 

Nei fatti, l’idea della grammatica universale è contraria alle pro¬ 
ve che rivelano che i bambini imparano la lingua attraverso le in¬ 
terazioni sociali e si esercitano nelle costruzioni della frase elabo¬ 
rate dalle comunità linguistiche nel corso del tempo. In qualche 
caso abbiamo buoni dati su come esattamente si verifica que¬ 
sto apprendimento. Per esempio, le clausole relative sono piutto¬ 
sto frequenti nelle lingue del mondo, e spesso derivano dall’unione 
di frasi separate. Così potremmo dire: «Mio fratello... Abita a Mi¬ 
lano... Ama suonare il pianoforte». In seguito a vari meccanismi 
di elaborazione cognitiva, chiamati per esempio schematizzazio¬ 
ne, abituazione, decontestualizzazione e automatizzazione, queste 
frasi si evolvono nei tempi lunghi in una costruzione più comples¬ 
sa: «Mio fratello, che abita a Milano, ama suonare il pianoforte». 0, 
per esempio, una frase come «Ho tirato la porta, ed essa si è chiusa» 
potrebbe gradualmente diventare «Tirando la porta l’ho chiusa». 

Per di più, a quanto pare noi siamo dotati di una facoltà specie¬ 
specifica di decodificare le intenzioni comunicative altrui: ciò che 
chi parla intende dire. In inglese, per esempio si può dire «Shc ga- 
vc/bcqucathcd/smt/loancd/sold thè lihray some books» (ella diede/ 
lasciò in eredità/inviò/prestò/vendette alla biblioteca dei libri) ma 
non «She donated thè library some books» [corretto è: «She dona- 
ted some books to thè library» (Ella donò dei libri alla biblioteca)]. 
Recenti ricerche hanno mostrato che vi sono svariati meccani¬ 
smi che conducono i bambini a limitare questo genere di analogie 
inappropriate. Per esempio, i bambini non traggono analogie pri¬ 
ve di senso. Quindi non avrebbero mai la tentazione di dire «She 
ate thè library some books» (ella mangiò dei libri alla biblioteca). 
Inoltre se i bambini sentono dire piuttosto spesso «She donated so¬ 
me books to thè library», questo uso previene la tentazione di dire 
«She donated thè library some books». 

Questi meccanismi limitativi riducono molto l’insieme delle 
possibili analogie che un bambino può trarre, riportandole a quel¬ 
le che si allineano alle intenzioni comunicative della persona che 
sta cercando di capire. È lo stesso tipo di lettura delle intenzioni 


che facciamo tutti quando interpretiamo «Puoi aprirmi quella por¬ 
ta?» come una richiesta d’aiuto e non di informazioni sulla nostra 
capacità di manovrare la porta. 

Anche Chomsky ammette questo genere di «pragmatica» - il 
modo in cui la lingua è usata nel suo contesto - nella sua teoria 
generale del funzionamento del linguaggio. Data l’ambiguità del¬ 
le lingue, non poteva non farlo. Ma sembra trattare il ruolo della 
pragmatica come periferico al compito essenziale della grammati¬ 
ca. In un certo senso, il contributo degli approcci orientati all’uso 
ha spostato il dibattito nella direzione opposta: fin dove può arri¬ 
vare la pragmatica, nella lingua, prima che i locutori debbano ri¬ 
volgersi alle regole della sintassi? 

Le teorie orientate all’uso sono ben lontane daH’offrire un qua¬ 
dro completo di come funziona il linguaggio. Le generalizzazioni 
sensate che i bambini traggono dall’udire frasi ed enunciati non so¬ 
no, per esempio, tutta la storia di come fanno i bambini a costrui¬ 
re le frasi: certe generalizzazioni sono sensate ma grammatical¬ 
mente scorrette («Egli sparì il coniglio», per esempio). Era tutte le 
generalizzazioni sensate ma scorrette che potrebbero fare, quelle 
che i bambini effettivamente fanno sembrano molto poche. Il mo¬ 
tivo, pare, è che sono sensibili al fatto che la comunità linguistica 
cui appartengono si conforma a una norma: per comunicare certe 
idee «si fa così». È un delicato equilibrio, comunque, visto che nel 
linguaggio infantile ci sono sia la creatività («ho prenduto la palla») 
sia l’adesione alla norma grammaticale («ho preso la palla»). I fau¬ 
tori delle teorie orientate all’uso hanno ancora molto lavoro da fare 
per spiegare come interagiscano queste forze nell’infanzia e chia¬ 
rire esattamente il cammino che segue lo sviluppo del linguaggio. 

Uno sguardo al futuro 

Quando fu proposto, il paradigma chomskiano rappresen¬ 
tò una radicale rottura con gli approcci più informali dell’epoca 
e indirizzò l’attenzione verso i complessi aspetti cognitivi coin¬ 
volti nell’acquisire una competenza nel parlare e capire una lin¬ 
gua. Mentre ci aprivano gli occhi su cose nuove, però, le teorie 
come quella di Chomsky ci hanno reso ciechi ad altri aspetti del 
linguaggio. Molti ricercatori sono sempre più insoddisfatti di un 
approccio totalmente formale alla lingua come quello della gram¬ 
matica universale - per non dire dell’inadeguatezza empirica della 
teoria. In più, molti dei ricercatori oggi diffidano dalle analisi teo¬ 
riche astratte adesso che ci sono vaste raccolte di dati linguistici 
da analizzare per mettere alla prova le teorie. 

Il mutamento di paradigma è di certo tutt’altro che comple¬ 
to, ma a molti pare che nel campo della linguistica sia arrivata 
una ventata d’aria fresca. Ci sono nuove, entusiasmanti scoperte 
da fare studiando i dettagli delle diverse lingue del mondo, le lo¬ 
ro somiglianze e differenze, il modo in cui cambiano nella storia 
e quello in cui i bambini arrivano alla competenze in una o più di 
esse. La teoria della grammatica universale sembra arrivata al ca¬ 
polinea. Al suo posto, le ricerche della linguistica orientata all’u¬ 
so possono essere una buona strada per avanzare nello studio em¬ 
pirico dell’apprendimento, dell’uso e dello sviluppo storico delle 
6000 lingue esistenti al mondo. ■ 
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Le orche si stanno separando 
in specie diverse, forse perché 
le differenze culturali 
tra le popolazioni le 
stanno allontanando 



di Rudiger Riesch 





Rudiger Riesch è docente di biologia evoluzionistica 
all’Università di Londra. La sua ricerca è dedicata ai 
meccanismi che creano, mantengono e limitano la 
biodiversità, con particolare attenzione alla speciazione che 
ha luogo quando una popolazione entra in una nuova 
nicchia ecologica. 



A l largo delle spiagge di ciottoli di Bere Point, a Malcolm Island (nella provin¬ 
cia candese della British Columbia), la Naiad Explorer ondeggia dolcemente sul¬ 
le acque dello stretto Queen Charlotte. Il sole ha scacciato gran parte della nebbia 
mattutina, tranne un piccolo strato che ancora aleggia sulle cime dei cedri e degli 
abeti dell’isola. Dalla barca osservo tre orche {Orcinus orca), tre fratelli - Cracroft, 
Plumper e Kaikash - che si strofinano placide sulle pietre lisce nelle acque basse a prua. È già un’ora che 
si dedicano a questa attività. Presto se ne andranno, a caccia di salmoni o alla ricerca di una compagna. 


Perché queste creature si dedichino a questo sfregamento o 
«massaggio in spiaggia», non lo sappiamo. Secondo molti esperti 
aiuta a eliminare la pelle morta ed eventuali parassiti esterni, ma 
potrebbe anche essere per il solo piacere. Qualunque sia la moti¬ 
vazione, il massaggio - per quanto osservato raramente negli al¬ 
tri cetacei (il gruppo che include balene, delfini e focene: nono¬ 
stante il nome, le orche in realtà sono grandi delfini) - qui è molto 
comune. È parte delle caratteristiche distintive della cultura del¬ 
le orche settentrionali, una comunità che nei mesi estivi occupa le 
acque a nord dell’isola di Vancouver. 

Le orche settentrionali non sono le uniche con comportamen¬ 
ti peculiari. Sin dagli anni settanta è stato osservato che ogni po¬ 
polazione di orche nel mondo ha il proprio modo di fare le cose, 
dalla caccia alla comunicazione. Anche le caratteristiche fisiche, 
tra cui colori, dimensioni e forma delle pinne dorsali, variano tra 
i diversi gruppi, benché in maniera meno evidente. Queste diffe¬ 
renze culturali e fisiche, insieme all’incredibile diversità genetica 
documentata negli ultimi 15 anni circa, secondo me e molti altri 
colleghi indicherebbero che le attuali popolazioni di orche, inve¬ 
ce di essere un’unica specie come si è a lungo sostenuto, siano in 
corso di separazione lungo le proprie linee evolutive. Cioè, sembra 


che si stiano dividendo in nuove specie che, se il processo doves¬ 
se continuare, alla fine saranno incapaci di produrre prole vitale o 
fertile se incrociate. 

In questo processo, è affascinante il ruolo di spinta alla diver¬ 
sificazione delle differenze culturali: le orche sembrano accop¬ 
piarsi con individui che condividono gli stessi comportamen¬ 
ti escludendo gli altri, e questa preferenza produce le condizioni 
necessarie alla speciazione. Se davvero fosse così, allora le orche 
sarebbero un esempio perfetto di un meccanismo di speciazione 
normalmente poco considerato nel classico modello di evoluzio¬ 
ne di nuove specie. Potrebbero inoltre fornire nuove idee su come 
un altro gruppo di esseri viventi - Homo sapiens e i suoi antenati 
estinti - si sono diversificati in una serie di specie che nel passato 
hanno condiviso il pianeta. 

Una diversità di orche 

Per oltre un secolo i biologi hanno guardato alla geografia per 
spiegare come avviene la speciazione. Nello scenario adottato più 
comunemente - la cosiddetta speciazione allopatrica - due popo¬ 
lazioni di una specie ancestrale si separano fisicamente, spesso a 
causa di una barriera geografica di qualche tipo (una catena mon- 


J IN BREVE [ 


I biologi evoluzionisti hanno 
spesso usato la geografia per 
spiegare l’emergere di nuove specie. 
Nella spiegazione classica, due 

popolazioni di una stessa specie 
ancestrale vengono separate 


da una barriera geografica che ne 
impedisce l’incrocio, consentendo a 
ogni gruppo di seguire la propria 
traiettoria evolutiva. 

Le popolazioni di orche, però, 

sembrano aver intrapreso cammini 


evolutivi separati, benché non vi 
siano barriere geografiche a 
dividerle. 

Sempre più indizi suggeriscono 
che differenze culturali collegate alla 
dieta stanno progressivamente 


separando queste popolazioni. 

Le scoperte sulle orche sollevano 
interrogativi sulla diversificazione in 
un altro gruppo di organismi capaci 
di produrre cultura: i membri della 
famiglia umana. 
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tuosa, un deserto, un fiume) che ne impedisce Tincrocio. Se que¬ 
sta separazione dura abbastanza a lungo, nel tempo ogni popola¬ 
zione seguirà la sua traiettoria evolutiva, acquisendo diversi geni 
che possono aiutarla a sopravvivere nelle diverse condizioni am¬ 
bientali, per esempio, o che si accumulano casualmente in un pro¬ 
cesso noto come deriva genetica. Alla fine, secondo questo model¬ 
lo, le due popolazioni possono diventare così diverse tra loro che se 
dovessero reincontrarsi non si potrebbero incrociare con successo. 

Le prove che dimostrano che l’isolamento geografico aiuta ef¬ 
fettivamente la speciazione sono numerosissime: dai gamberi pi¬ 
stoleri Alphcus che vivono sui due lati dell’istmo di Panama al¬ 
le specie di pesci Cyprìnodon, che si trovano nelle sorgenti isolate 
della California e del Nevada. Tuttavia ogni tanto due o più sotto¬ 
popolazioni di aspetto diverso possono emergere alTintemo della 
stessa area geografica e alla fine differenziarsi in specie differen¬ 
ti. Molti ricercatori, tra cui il famoso biologo evoluzionista tede¬ 
sco Ernst Mayr, hanno tradizionalmente sostenu¬ 
to che fosse necessario almeno un piccolo periodo 
di isolamento per il processo di speciazione, e che 
la speciazione nella stessa area fosse quindi im¬ 
possibile, 0 almeno molto rara. Studi più recenti 
hanno però dimostrato che l’isolamento geogra¬ 
fico non è sempre necessario perché abbia luogo 
la speciazione. 

In effetti, ora molti biologi accettano che al¬ 
cune specie, tra cui i pesci ciclidi incredibilmen¬ 
te vari che si trovano nei laghi vulcanici deH’Afii- 
ca orientale e del Nicaragua, e le palme del genere 
Howea, dell’isola di Lord Howe, nel Pacifico, si 
sono evolute anche in assenza di quell’isolamen¬ 
to. Nel gergo dei biologi, hanno compiuto una speciazione sim- 
patrica, e nel caso dei ciclidi sembra che ciò sia accaduto sotto la 
spinta dell’adattamento a fonti diverse di cibo (ma senza finfluen- 
za della cultura), mentre le palme di Lord Howe hanno evoluto di¬ 
versi ritmi di fioritura. Esempi documentati di speciazione simpa- 
trica tra i mammiferi sono però rari, il che rende il caso delle orche 
particolarmente interessante. 

Le orche sono i mammiferi con la più ampia distribuzione sul 
pianeta dopo gli esseri umani. Abitano tutti gli oceani, e posso¬ 
no viaggiare per 100 chilometri al giorno, mettendo insieme di¬ 
verse migliaia di chilometri in poche settimane. Non conosciamo 
barriere geografiche che possano impedire a un individuo di una 
popolazione di mescolarsi con i membri di una popolazione vicina. 
Tuttavia è stato osservato che in diverse aree marine molte forme 
ecologicamente distinte di orche (gli ecotipi) possono vivere fianco 
a fianco senza fraternizzare. Un tipo, per esempio, può nutrirsi di 
un solo tipo di pesce, mentre un altro può preferire le foche. 

L’insieme di ecotipi di orche più studiato vive nel Pacifico nord- 
orientale. Qui la ricerca ha preso il via nei primi anni settanta gra¬ 
zie al canadese Michael Bigg, e ha portato a risultati importan¬ 
ti. Per prima cosa Bigg notò che le singole orche differivano nella 
forma e nelle dimensioni delle pinne dorsali, e per la forma, la di¬ 
mensione e la colorazione della cosiddetta sella, la macchia gri¬ 
gio-bianca dietro la pinna dorsale. E possibile quindi identificare 
singole orche, come le analisi forensi potrebbero usare i tratti del 
viso e le impronte digitali per identificare esseri umani. 

In secondo luogo Bigg e i suoi colleghi - tra cui John K.B. Eord 
e Graeme M. Ellis di Eisheries and Oceans Canada, e Kenneth C. 
Balcomb III del Center for Whale Research dello Stato di Wa¬ 
shington - hanno scoperto che nelle acque al largo della costa oc¬ 


cidentale degli Stati Uniti e del Canada convivono tre diversi eco¬ 
tipi di orca, le orche stanziali, transitanti e d’alto mare. Le stanziali 
sono specializzate nel mangiare pesce, in particolare salmoni; le 
transitanti cacciano invece mammiferi marini e ogni tanto anche 
qualche uccello; quelle d’alto mare sembrano invece specializzate 
in un altro tipo di dieta a base di pesce, che include halibut del Pa¬ 
cifico e squali dormienti (Somniosidac), ma le loro abitudini sono 
ancora misteriose, perché si incontrano raramente. 

In anni recenti gli studi condotti da Olga A. Pilatova, dell’U¬ 
niversità Statale di Mosca, Alexander M. Burdin, delTAccademia 
russa delle scienze, ed Erich Hoyt, di Whale and Dolphin Conser- 
vation, nel Regno Unito, hanno rivelato che ecotipi simili alle tran¬ 
sitanti e alle stanziali condividono anche le acque russe del Pa¬ 
cifico nord-occidentale, intorno alla penisola della Kamchatka. 
Sappiamo quindi che c’è una fascia più o meno continua di popo¬ 
lazioni stanziali che coesistono con le popolazioni transitanti, fa¬ 
scia che connette il Pacifico nord-orientale e quel¬ 
lo nord-occidentale, attraverso le isole Aleutine. 

Dall’altra parte del mondo, le popolazioni di or¬ 
che intorno a Islanda, isole Shetland e Norvegia, 
neH’Atlantico nord-orientale, hanno le loro prefe¬ 
renze alimentari. Le ricerche di Volker B. Deecke, 
dell’Università della Cumbria, nel Regno Unito, e 
Andrew D. Boote, dell’Università di Berna (tra gli 
altri), hanno osservato due gruppi: le orche di ti¬ 
po 1 cacciano pesci, in particolare sgombri e arin¬ 
ghe, mentre quelle di tipo 2 vanno in cerca di fo¬ 
che. Ulteriori studi sono comunque necessari per 
capire le diversità alimentari tra i due gruppi. 
Anche nell’emisfero australe si sovrappongono 
geograficamente diversi ecotipi. John W. Durban e Robert L. Pit- 
man, della National Oceanie and Atmospheric Administration, e 
colleghi ne hanno scoperti almeno quattro nelle acque antartiche 
e sub-antartiche. Le orche di tipo A sembrano specializzate nella 
caccia alle balenottere minori (o rostrate), mentre le orche di tipo 
B hanno una forma più grande (le cosiddette orche della banchi¬ 
sa), che preferisce le foche, e una più piccola (Torca di Gerlache) 
che cerca i pinguini. Il tipo C, Torca più piccola che conosciamo, si 
ciba invece di merluzzi antartici (Dissostichus mawsoni). Da par¬ 
te sua il tipo D, come le orche d’alto mare del Pacifico settentrio¬ 
nale, sembra vivere soprattutto in mare aperto, e rimane elusivo. 
Si sa che questo ecotipo si nutre di merluzzi della Patagonia (Dis¬ 
sostichus clcginoidcs) catturati nei palamiti, ma probabilmente ha 
anche altre prede. 

Una volta riconosciuta la presenza tra le orche di tutti questi 
gruppi, ci si è iniziati a chiedere come hanno avuto origine. Han¬ 
no iniziato a differenziarsi mentre vivevano nella stessa regione 
0 soltanto quando vivevano già separati e quindi hanno poi co¬ 
lonizzato la stessa regione dopo aver intrapreso cammini evo¬ 
lutivi distinti? Le informazioni disponibili non sono conclusive 
per ciò che riguarda le orche dell’emisfero settentrionale. Mentre 
molti studi di Boote e colleghi suggeriscono che la divergenza nel 
Pacifico settentrionale sia avvenuta mentre le popolazioni era¬ 
no geograficamente isolate (speciazione allopatrica), altre anali¬ 
si di Alan Rus Hoelzel della Durham University (nel Regno Unito) 
e colleghi indicano che questi ecotipi potrebbero essere coesistiti 
da sempre (speciazione simpatrica). Per le orche dell’Antartico, in¬ 
vece, le prove sono più chiare: gran parte di questi ecotipi, se non 
tutti, si sono differenziati simpatricamente mentre vivevano nel¬ 
la stessa regione. 


Non 

conosciamo 
barriere 
geografiche 
che possano 
impedire 
l’incrocio tra 
popolazioni 
diverse di orche 
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Tipi di orche 

Le orche vivono in tutti gli oceani del mondo, senza barriere geografiche che impe¬ 
discano l’incrocio tra le diverse popolazioni. Le ricerche mostrano però che in di¬ 
verse regioni si sono formati gruppi distinti, o ecotipi, nonostante vivano a stret¬ 
to contatto. Questi gruppi separati, che non si incrociano, differiscono nella scelta 
delle prede e nel modo in cui cacciano. Si differenziano anche per caratteri fisici, 
come la dimensione, la colorazione, le macchie sugli occhi, la forma della pinna 
dorsale e della macchia dietro di essa. Le singole orche scelgono i partner sessua¬ 
li tra quelle che condividono le loro abitudini e non tra gli individui di altri ecotipi. La 
cultura sembra tenere gli ecotipi separati, facilitando la speciazione. 


I Tipo 1. 

Preda preferita: 
aringhe e sgombri 




Forme deU’emisfero sud 

Le acque antartiche e sub-antartiche ospitano 
almeno quattro ecotipi di orche. Le loro tradizioni 
culturali variano a seconda delle loro prede 
preferite. Per esempio i membri del tipo B 
deH’ecotipo della banchisa hanno sviluppato una 
strategia peculiare per spingere le fxhe giù dalle 
zattere di ghiaccio, così da catturarle più 
facilmente. Gli studi sul DNA indicano che la 
maggior parte di queste forme si sono differenziate 
mentre vivevano nella stessa area geografica. 


Q 


\ Tipo B (della banchisa). 
Preda preferita: foche 


O 


Tipo A. 

Preda preferita: 
balenottere minori 
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Forme dell’emisfero nord 

Almeno cinque ecotipi di orche abitano l’emisfero 
nord, ognuno con le sue tradizioni di caccia. Gli 
individui del tipo 1, per esempio, che cacciano 
aringhe e sgombri, li spingono a formare una 
sfera molto densa, così da ucciderli più 
facilmente: una tattica non osservata in 
altri ecotipi. Non è ancora chiaro se 
gli ecotipi settentrionali si siano 
differenziati mentre convivevano 
nella stessa regione o 
precedentemente, in aree 
geografiche diverse. 






Una volta iniziata, la divergenza, simpatrica o allopatrica che 
fosse, è andata avanti rapidamente. Nel maggio scorso Foote e col¬ 
leghi hanno pubblicato la loro analisi genomica di cinque ecoti¬ 
pi di orche del Pacifico settentrionale e dell’Antartico, mostrando 
che queste forme si sono evolute da un progenitore comune negli 
ultimi 250.000 anni. Che cosa le sta mantenendo separate? I dati 
sulfallevamento conservati e pubblicati di tanto in tanto dal parco 
marino SeaWorld, che ospita orche catturate sia nelFAtlantico set¬ 
tentrionale sia nel Pacifico settentrionale, dimostrano che l’accop¬ 
piamento tra i diversi ecotipi genera ancora una prole vitale e fer¬ 
tile, diversamente da muli e bardotti, generalmente infecondi, che 
nascono daH’ibridazione tra cavalli e asini. È quindi estremamen¬ 
te improbabile che siano incompatibilità genetiche tra gli ecotipi 
di orche a impedire l’incrocio tra le popolazioni naturali. Piuttosto, 
sempre più indizi puntano alle differenze culturali. 

Scontro di culture 

Come molti altri organismi che sono andati incontro a specia- 
zione, le orche si sono diversificate sfruttando differenti fonti di 
cibo, evolvendo vari tratti che probabilmente le aiutano a ottenere 
quel cibo. Alcune di queste caratteristiche distintive sono fisiche, 
come la maggiore forza e dimensione delle orche che cacciano i 
mammiferi. Ma le specializzazioni più profonde hanno avuto luo¬ 
go nei comportamenti culturali correlati alla ri¬ 
cerca di cibo. Poiché questi e altri comportamen¬ 
ti sono presenti solo in alcune popolazioni, in cui 
sembra che vengano trasmessi tra membri del¬ 
la stessa generazione e di generazione in genera¬ 
zione attraverso le interazioni sociali (il cosiddet¬ 
to apprendimento sociale), anziché essere innati, i 
biologi li considerano culturali. 

Per esempio le popolazioni di orche che cac¬ 
ciano i mammiferi marini hanno imparato a 
spiaggiarsi intenzionalmente per catturare i cuc¬ 
cioli inesperti di leoni marini e di elefanti di ma¬ 
re direttamente sulla spiaggia. Questo compor¬ 
tamento è stato osservato in due gruppi di orche 
diversi dai due ecotipi già citati. Uno abita le acque dell’arcipela¬ 
go Crozet, nell’Oceano Indiano, tra l’Africa e l’Antartico; l’altro vi¬ 
ve vicino alla Penisola Valdés, sulla costa atlantica dell’Argentina. 
A quanto sembra entrambe le popolazioni hanno inventato que¬ 
sta strategia di caccia indipendentemente, come conseguenza del¬ 
la loro scelta di prede e delle caratteristiche fisiche dei loro areali 
di caccia, dove canali di acque profonde e foci dei fiumi consen¬ 
tono alle orche di rimanere quasi del tutto sommerse fino a pochi 
metri dalla preda. 

Nell’Antartico le grandi orche della banchisa del tipo B han¬ 
no inventato un’altra ingegnosa strategia per raggiungere le fo¬ 
che: il wavc washing. Spesso le foche si issano su piccoli blocchi 
di ghiaccio galleggianti, dove si sentono al sicuro dai predatori. 
Ma le orche della banchisa hanno imparato a provocare delle on¬ 
de che spazzano via le foche dal ghiaccio, facendole finire in ac¬ 
qua, dove sono più facili da catturare. 

Le orche di tipo 1 delle acque islandesi e norvegesi, a dieta it¬ 
tica, hanno invece sviluppato una strategia completamente diffe¬ 
rente per cacciare le aringhe, che sono la componente principa¬ 
le della loro dieta: la giostra. Un gruppo di orche circola intorno a 
un branco di aringhe spingendole a restringersi in una densa sfera 
vicino alla superficie, così che i pesci non possono scappare ver¬ 
so le acque più profonde. A questo punto le orche escono a turno 


dalla giostra per buttarsi in mezzo alle aringhe, sbattendo le pinne 
caudali per indebolirle e ucciderle. 

Le orche comunicano persino in modo diverso a seconda di ciò 
che mangiano. È proprio nei loro segnali acustici che si trova la 
più incredibile diversità. Come altri delfini, usano tre diversi se¬ 
gnali acustici: click di ecolocazione, usati per navigare e localiz¬ 
zare le prede, richiami e fischi a impulsi, usati per comunicare con 
i loro compatrioti. Fischi e richiami differiscono non solo tra le or¬ 
che di diverse regioni geografiche, ma anche tra popolazioni che 
abitano la stessa regione. 

La ragione di questa variazione intraregionale nella produzio¬ 
ne e nell’uso di segnali diventa chiara quando si considerano le 
diverse sfide fronteggiate dagli ecotipi. Le orche che cacciano i 
mammiferi marini, per esempio, devono confrontarsi con l’eccel¬ 
lente capacità uditiva sottomarina delle prede: grazie all’udito, le 
prede possono usare qualsiasi suono emesso dalle orche per indi¬ 
viduarle e fuggire. Le orche transitanti del Pacifico nord-orientale 
e quelle che cacciano mammiferi nell’Atlantico settentrionale usa¬ 
no quindi i segnali acustici con molta parsimonia: il più delle vol¬ 
te nuotano e cacciano silenziosamente. Le orche a dieta ittica non 
hanno lo stesso problema, quindi in genere chiacchierano molto 
tra di loro e non lesinano sull’ecolocazione mentre nuotano e lo¬ 
calizzano le prede. 

Inoltre molti richiami a impulsi e, come mo¬ 
strato da alcune mie ricerche, alcuni fischi, sono 
altamente stereotipati. I segnali, cioè, possono es¬ 
sere ulteriormente differenziati in suoni discreti, 
come le lettere di un alfabeto. (Non ci sono tutta¬ 
via prove che suggeriscano che le orche utilizzino 
questi segnali in un modo che somigli a come noi 
umani usiamo le parole e le frasi. Piuttosto, sem¬ 
bra che il significato di un segnale dipenda dal 
contesto in cui viene usato.) Questi suoni discre¬ 
ti esibiscono variazioni geografiche ed ecotipiche, 
ma variano spesso anche tra i diversi gruppi so¬ 
ciali aH’interno di un ecotipo. Per esempio, tra le 
orche stanziali del Nord - una popolazione di or¬ 
che a dieta ittica che abita le acque aU’incirca dalla metà dell’isola 
di Vancouver fino al sud-est dell’Alaska - ogni unità familiare ha 
il proprio repertorio, che va da 7 a 17 diversi segnali. Le famiglie 
di orche che condividono una parte dei loro dialetti sono raggrup¬ 
pate in clan acustici: Clan A, Clan G e Clan R per le orche stanzia¬ 
li settentrionali. 

I diversi tipi di richiami e dialetti familiari sono così distintivi 
che chi studia queste popolazioni di orche può assegnare gli indi¬ 
vidui al giusto ecotipo, clan o gruppo familiare in base alle regi¬ 
strazioni del loro repertorio di segnali. Queste differenze sono im¬ 
portanti nella scelta del partner sessuale. Le analisi genetiche delle 
orche stanziali settentrionali condotte da Lance Barrett-Lennard 
del Vancouver Aquarium Marine Science Centre hanno mostrato 
che la somiglianza dei richiami ricalca in gran parte la somiglian¬ 
za genetica. Gran parte degli accoppiamenti avviene tra mem¬ 
bri di clan diversi, cui corrispondono richiami diversi. La scoper¬ 
ta implica che le orche stanziali settentrionali trovino più attraenti 
le altre stanziali settentrionali che hanno suoni diversi rispetto a 
quelle con suoni più simili. I dialetti offrono quindi un buon modo 
per evitare l’incrocio tra consaguinei. 

II fatto che le orche abbiano tutta questa diversità di costu¬ 
mi tra gli ecotipi, e sembrino evitare di socializzare e accoppiar¬ 
si con stranieri di altri ecotipi benché siano biologicamente ca- 


Le differenze 
più profonde 
frale 

popolazioni si 
osservano nei 
comportamenti 
culturali legati 
alla ricerca 
del cibo 
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paci di farlo, suggerisce che la cultura stia mantenendo separati 
gli ecotipi. Alla fine, se la separazione persistesse per un numero 
sufficiente di generazioni, allora questi diversi ecotipi potrebbero 
evolvere altre differenze nel loro DNA, diventando geneticamen¬ 
te incompatibili. Nelle orche la cultura avrebbe quindi il potenzia¬ 
le di prendere il posto della separazione geografica nel facilitare la 
speciazione, ostacolando fincrocio tra popolazioni. 

strade separate 

Le scoperte sulle orche sollevano domande interessanti sul¬ 
la diversificazione alfinterno della famiglia umana. Tradizional¬ 
mente gli antropologi hanno considerato la maggior parte delle 
pressioni selettive che hanno influenzato la nostra evoluzione co¬ 
me il risultato di cambiamenti avvenuti esclusivamente nelTam- 
biente che ci circonda. Analisi genetiche recenti hanno però evi¬ 
denziato che un’ampia parte della nostra evoluzione potrebbe 
essere stata il risultato di alcune innovazioni culturali, in alcuni 
casi molto limitate geograficamente. 

La pratica dell’allevamento ha influenzato l’evoluzione della 
tolleranza al lattosio in alcune popolazioni europee e africane; la 
dieta ad alto contenuto di grassi degli Inuit della Groenlandia li ha 
portati a evolvere un metabolismo dei grassi più efficiente. An¬ 
che se tutte le moderne popolazioni umane appartengono chia¬ 
ramente alla stessa specie e si mescolano normalmente tra loro, 
per gran parte della preistoria umana specie umane diverse han¬ 
no condiviso il pianeta. La cultura potrebbe aver avuto un ruolo 
importante nel guidare la speciazione tra 1 primi membri della fa¬ 
miglia umana? 

Malgrado 1 fantastici progressi nella comprensione della diver¬ 


sificazione delle orche, c’è ancora molto da imparare. Ci sono al¬ 
tre regioni meno studiate che ospitano ecotipi simpatrici di orche? 
Alcuni studi, ancora alfinizio, sembrano indicare che ciò acca¬ 
da negli oceani che circondano LAfrica; e probabilmente anche 
in Sud America e in Asia meridionale. Inoltre, quali sono i sistemi 
di comunicazione delle orche antartiche e sub-antartiche, e qua¬ 
li sono le loro strutture sociali? Con l’avvento dei nuovi strumenti 
per lo studio del genoma, il futuro degli studi sulla speciazione in 
generale, e in particolare delle orche, sembra molto promettente. 
Forse in un tempo non troppo lontano queste e altre, nuove tec¬ 
nologie ci consentiranno di determinare in modo inequivoco qua¬ 
le sia stata la distribuzione geografica delle popolazioni di orche 
durante tutte le fasi della loro diversificazione. 

Sappiamo già che la cultura può dividere popolazioni di orche 
che vivono fianco a fianco. Forse tra pochi anni saremo in grado 
di riconoscere questi ecotipi come specie diverse, ognuna limita¬ 
ta a una specifica area geografica degli oceani, ognuna con i pro¬ 
pri usi e la propria dieta, ognuna con il potenziale di diversificarsi 
e formare altre gemme sull’albero della vita. ■ 

I PER APPROFONDIRE I 
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Marghera, in provincia 
di Venezia, nei primi anni 
novanta. Da lungo tempo 
ormai questo polo industriale 
sta vivendo un lento declino. 


Un oncologo 
italiano e le sue 
innovazioni nello 
studio sperimentale 
dei tumori sono stati 
cruciali per stabilire 
il legame tra una 
specifica molecola 
e i tanti casi di cancro 
tra gli operai 
di Porto Marghera 


Area in declino. 

Veduta del canale industriale 
e commerciale di Porto 
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C ostruito tra il 1475 e il 1481, pochi chilometri a nord di Bologna lungo il cana¬ 
le Navile alimentato dalle acque del Reno, il castello di Bentivoglio, con la sua 
cinta merlata ricostruita nell’Ottocento, è un luogo incantevole: prati ben cura¬ 
ti, poco traffico, il paese dall’altra parte della strada e i campi intorno. All’ester¬ 
no, nulla fa sospettare che in quell’edificio di mattoni rossi, con il ponte levato¬ 
io e i giochi per i bambini nel prato, abbia sede un centro di ricerca biomedica all’avanguardia, che ha 
scritto un pezzo di storia della medicina. 


Nei primi anni settanta, qui sono stati effettuati gli studi che 
hanno scoperto la cancerogenicità del cloruro di vinile monome¬ 
ro (CVM), la molecola resa tristemente famosa dal processo per la 
strage operaia del petrolchimico Montedison di Porto Marghera, 
vicino a Venezia. Nell’Istituto di oncologia da lui diretto e ospi¬ 
tato nel castello di Bentivoglio, Cesare Maltoni mostrò al mondo 
quanto findustria chimica protagonista del nostro modello di svi¬ 
luppo potesse essere pericolosa. Una storia scientifica di successo, 
dietro una tragedia del nostro tempo. 

Uomini e topi tra rischi e prevenzione 

Per quanto non sia un nome noto al grande pubblico, il CVM è 
la base per la produzione del cloruro di polivinile (PVC) di cui so¬ 
no fatti molti oggetti della nostra vita quotidiana (tubi, pellicole, 
infissi e così via). Il processo industriale per la polimerizzazione 
del CVM è stato scoperto negli anni trenta, e da allora il PVC ha 
letteralmente invaso il pianeta. 

In Italia era prodotto soprattutto negli stabilimenti Solvay di 
Rosignano, in Toscana, e Montedison di Marghera. Nel 1962 Pier¬ 
luigi Viola, medico di fabbrica alla Solvay, notò due casi di acro- 
osteolisi, una malattia delle ossa delle mani e dei piedi. Ulteriori 
ricerche mostrarono altri casi negli altri stabilimenti Solvay. Vio¬ 
la iniziò dunque un esperimento con i ratti, esponendo 26 anima¬ 
li a una concentrazione di CVM di 30.000 parti per milione (ppm). 
L’esito fu preoccupante: 17 tumori all’epitelio, 7 tumori ai polmo¬ 
ni, per lo più carcinomi, e 5 tumori alle cartilagine delle ossa. I ri¬ 


sultati vennero resi noti a un congresso a Houston nel 1970, e ne 
ebbe notizia anche il direttore dell’Istituto oncologico «Felice Ad- 
darii» di Bologna, Cesare Maltoni. Nato nel 1930 a Faenza, on¬ 
cologo laureato a Bologna, con importanti esperienze di ricerca a 
Parigi e a Chicago, Maltoni aveva da poco avviato una ricerca spe¬ 
rimentale sui lavoratori del settore chimico, per analizzare gli ef¬ 
fetti dell’esposizione a differenti agenti sugli epiteli delle vie respi¬ 
ratorie. Chiese a Viola di vedere i campioni prelevati dagli animali 
e i dati ancora non pubblicati: la dose di 30.000 ppm, che eviden¬ 
ziava la cancerogenicità, era però molto alta, e non realistica. 

Tra fine 1970 e inizio 1971, avendo appreso i risultati di Vio¬ 
la, fu proprio Montedison a rivolgersi a Maltoni per avviare una 
ricerca approfondita per valutare la reale pericolosità del CVM. 
Maltoni ebbe l’occasione e i finanziamenti per mettere in prati¬ 
ca un nuovo modo di fare ricerca in questo campo. Si rese conto 
che uno dei problemi degli studi precedenti era l’assenza di model¬ 
li sperimentali affidabili, in grado di produrre prove inoppugnabi¬ 
li. Lo studio di Viola, per esempio, era statisticamente poco signi¬ 
ficativo, perché i numeri erano limitati e non simulava condizioni 
realistiche. D’altra parte gli studi sugli esseri umani avevano tempi 
troppo lunghi, e le condizioni sperimentali non erano controllabili. 

Ci voleva qualcosa di diverso: grandi numeri, tempi dilata¬ 
ti e la possibilità di modulare in modo preciso le variabili in gio¬ 
co. Tra il novembre 1970 e il maggio 1971 Maltoni pianificò gli 
esperimenti, e nelle officine di Montedison fu realizzato il macchi¬ 
nario adatto a soddisfare le necessità di questo nuovo approccio 
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Il cloruro di vinile monomero (CVM) 
è al centro della vicenda umana e 
processuale di Porto Marghera: 
tumori da esposizione alla molecola 


nello stabilimento Montedison (poi 
EniChem). 

Dietro al successo del processo 

c’è una storia scientifica: la 


cancerogenicità del CVM fu 
dimostrata nei primi anni settanta da 
Cesare Maltoni, il quale sviluppò un 
nuovo approccio sperimentale 


all’oncologia e i cui studi furono la 
base per redigere nuove norme di 
gestione del rischio sanitario 
occupazionale e ambientale. 
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Cortesia archivio istituto Ramazzini (Maltonì)-, 
Giorgio Lotti/Mondadori Portfoiio (Marghera) 



Inquinamento da studiare. I fumi emessi dal petrolchimico di 
Marghera negli anni settanta. Sotto, Maltoni sulle mura del Castello 
di Bentivoglio, dove dal 1969 ha sede il Centro di ricerca sul cancro. 



sperimentale all’oncologia. Si trattava di un dispositivo speciale 
che permetteva di sperimentare contemporaneamente su centina¬ 
ia di animali gli effetti del CVM (o di qualsiasi altra sostanza), mo¬ 
dulando contemporaneamente durata delfesperimento, modalità 
di somministrazione (inalazione, ingestione, iniezione), numero di 
animali, concentrazione della molecola da testare e altri parametri 
fondamentali. Con questo nuovo strumento, tuttora visibile (ma 
non in uso) al castello di Bentivoglio, fu possibile dare il via a 15 
esperimenti paralleli (inclusi i controlli). 

Tra il 1971 e il 1974 diverse specie (ratti, topi e cavie), furono 
esposte a diverse concentrazioni di CVM, con trattamento alterna¬ 
to 0 continuo, e varie modalità di somministrazione. Furono i ratti 
il modello più usato: 5450 animali, dalTembrione all’adulto, furo¬ 


no testati per una media di 600 giorni, per un totale di oltre 3 mi¬ 
lioni di giorni di esposizione. Furono raccolte oltre 100.000 sezio¬ 
ni istologiche. Gli esperimenti inoltre furono progettati secondo 
un piano sperimentale innovativo, in modo da evitare problemi 
legati al ritardo nell’insorgenza delle malattie rispetto all’esposi¬ 
zione alla sostanza: ogni animale era costantemente monitora¬ 
to, ma l’esperimento sul singolo esemplare era interrotto solo alla 
morte spontanea, una caratteristica distintiva del metodo di lavo¬ 
ro di Maltoni. 

L’esperimento confermò i rischi a cui erano esposti i lavorato¬ 
ri, dimostrando in particolare che l’inalazione di CVM causava un 
raro tumore del fegato, l’angiosarcoma, e che ogni specie testata 
era risultata suscettibile a questa specifica malattia. Questa neo¬ 
plasia sarebbe dunque diventata il segno distintivo della nocività 
del cloruro di vinile: assente negli animali del gruppo di control¬ 
lo cui non era somministrato il CVM, era invece rilevato nei sog¬ 
getti esposti. Gli studi offrirono inoltre i primi dati che correlava¬ 
no la dose con il rischio di malattie, indicando resistenza di una 
soglia di 250 ppm. Prima di allora, le normative europee e statu¬ 
nitensi prevedevano una soglia tollerabile di 500 ppm. Con il pro¬ 
seguire dell’esperimento ci si rese conto che anomalie patologiche 
apparivano anche a una concentrazione di 50 ppm: il che indica¬ 
va che di fatto non esisteva una dose sicura, soprattutto in condi¬ 
zione di esposizione ripetuta. 

Mentre era in corso l’esperimento, le maggiori industrie euro¬ 
pee produttrici di CVM - Montedison, Imperiai Chemical Industri¬ 
es (Retno Unito), Solvay (Belgio) e Rhone-ProgiI (Francia) - die¬ 
dero vita al Gruppo cooperativo europeo per Io studio degli effetti 
biologici del CVM, in modo da scambiarsi dati relativi alla tossi¬ 
cità della sostanza. AI contempo però le aziende strinsero un pat¬ 
to per controllare la circolazione delle informazioni e coordinare 
le relative strategie da adottare sia dal punto di vista della produ¬ 
zione, cercando di limitare i rischi per i lavoratori, sia per evita- 
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_I MANFREDONIA E SEVERO _ 

Due catastrofi lunghe quarant’anni 


La mattina del 26 settembre 1976 una nube tossica si sprigionò dopo un’e¬ 
splosione allo stabilimento dell’ANIC (poi EniChem) di Manfredonia, in provin¬ 
cia di Foggia, rilasciando sulla cittadina pugliese tonnellate (dalle 10 alle 32, 
secondo le stime) di arsenico. I rischi per i lavoratori e per la popolazione fu¬ 
rono minimizzati e nulla fu fatto per la protezione dei cittadini, salvo una som¬ 
maria bonifica dei terreni. Per decenni - grazie al ricatto occupazionale, come 
in molti altri luoghi, da Marghera aTaranto - l’impianto ha continuato indistur¬ 
bato a sversare rifiuti tossici in mare o nel terreno della fabbrica. 

Nonostante le inchieste da parte degli operai con il supporto di Medicina De¬ 
mocratica e dell’Istituto superiore di Sanità, le cui perizie registrarono un au¬ 
mento anomalo di neoplasie, l’unico processo è finito nel 2011 senza con¬ 
danne e l’eccesso di arsenico nel corpo dei cittadini fu persino attribuito 
all’eccessivo consumo di crostacei. Nel frattempo la zona industriale, boni¬ 
ficata solo parzialmente, è stata inserita nei nuovi piani regionali di sviluppo, 
pur in assenza di un’adeguata valutazione ambientale. Dopo decenni di mo¬ 
bilitazioni da parte dei comitati civici locali, nel 2015 è partito un progetto di 
epidemiologia partecipata, in collaborazione con il Consiglio nazionale delle 
ricerche e la onius Epidemiologia & Prevenzione, i cui risultati preliminari in¬ 
dicano probabili effetti nocivi dell’inquinamento nell’area. 


Due mesi prima, il 10 luglio 1976, un malfunzionamento nell’Impianto 
deiriCMESA di Meda, in Brianza, causò la perdita di una quantità imprecisa¬ 
ta di diossina - estremamente tossica per tutti gli esseri viventi - spinta dal 
vento verso Seveso. L’allarme non venne dato per una settimana, e la popo¬ 
lazione lasciò l’area contaminata solo con molto ritardo. Dopo un aspro di¬ 
battito, ad alcune donne che durante la gravidanza erano state esposte al¬ 
la diossina fu permesso di ricorrere all’aborto terapeutico, mentre le case 
dell’area più vicina all’ICMESA furono abbattute e lo strato di terreno più su¬ 
perficiale rimosso. Le scorie sono state sepolte in grandi vasche, e sull’area 
è stato creato il Bosco delle Querce. Givaudan, l’azienda svizzera proprietaria 
deiriCMESA, ha risarcito i danni in seguito a un accordo con governo italiano 
e autorità locali, evitando conseguenze giudiziarie. 

A più di quarant’anni, gli effetti dell’esposizione alla diossina sono ancora mi¬ 
surabili, anche se sembrano estinguersi: la mortalità per neoplasie è aumen¬ 
tata solo in modo limitato, ma sono stati osservati effetti sulla proporzione tra i 
sessi e sulla funzionalità tiroidea dei nuovi nati (secondo l’esposizione dei ge¬ 
nitori, in particolare del padre). L’incidente di Seveso ha dato il nome alla pri¬ 
ma Direttiva Europea in materia di prevenzione dei grandi rischi industriali, 
emanata nel 1982 e recepita in Italia solo nel 1988. 


re possibili conseguenze per le aziende. Già nel novembre 1972 le 
aziende europee e statunitensi erano a conoscenza dei primi risul¬ 
tati deiresperimento, comunicati da Mattoni, che mostravano un 
evidente grado di rischio da esposizione al CVM. Accettando di 
lavorare su committenza Montedison, Maltoni sembrava costret¬ 
to in una sorta di patto con il diavolo, e di fatto la circolazione dei 
suoi risultati fu limitata. Pur non avendo un vero e proprio vinco¬ 
lo di segretezza, solo ad aprile 1973 presentò i dati sul CVM a un 
convegno a Bologna, che ebbe però scarsissima risonanza. L’anno 
successivo Maltoni rese noti adeguatamente i risultati in varie oc¬ 
casioni pubbliche. 

Gli studi di Maltoni furono dunque la base scientifica per adot¬ 
tare le nuove norme di gestione del rischio sanitario occupaziona¬ 
le e ambientale. Ma soprattutto le pratiche che introdusse resero 
chiaro ciò che fino ad allora era stato ignorato: se ben condotti, gli 
esperimenti in vivo di cancerogenesi sugli animali potevano esse¬ 
re indicatori affidabili per valutare quantitativamente il rischio per 
gli esseri umani. In seguito ai risultati sugli animali furono infatti 
condotte indagini epidemiologiche sui lavoratori del petrolchimi¬ 
co di Marghera esposti al cloruro di vinile: in questo gruppo l’an- 
giosarcoma del fegato - estremamente raro (si parla di circa 2 casi 
per IO milioni di individui) - si presentava in numeri molto più alti 
rispetto al resto della popolazione. Sapendo che cosa andare a cer¬ 
care, emersero i primi casi di morti per angiosarcoma epatico, pri¬ 
ma negli Stati Uniti e poi in tutta Europa. 

Grazie ai suoi ratti, Maltoni aveva dimostrato che era ragione¬ 
volmente possibile prevedere la pericolosità di una sostanza pri¬ 
ma di mettere a rischio la salute pubblica in nome dello sviluppo 
industriale. I test di preproduzione sulla nocività dei composti, ef¬ 
fettuati secondo i rigorosi standard introdotti anche grazie a Mal- 
toni sono poi diventati parte integrante delle normative progressi¬ 
vamente introdotte in Europa e negli Stati Uniti. Nel tempo queste 
norme sono uscite dalle fabbriche per allargarsi a tutta la popola¬ 
zione. Già le indagini sulla produzione del cloruro di vinile ave¬ 
vano evidenziato che gli scarichi degli impianti emettevano con¬ 


tinuamente CVM: 20 chilogrammi all’ora di molecola venivano 
dispersi nelfaria di Rosignano, e nei dintorni della fabbrica Solvay 
la concentrazione di CVM nell’atmosfera era di 50 ppm. Il pericolo 
non riguardava quindi solo gli operai addetti al ciclo di produzio¬ 
ne, ma tutti lavoratori della fabbrica e gli abitanti delle immediate 
vicinanze, spesso le famiglie degli stessi operai. 

L’esperimento sugli animali per il CVM è continuato fino al 
1983: oltre 7000 esemplari usati e più di 200.000 campioni istolo¬ 
gici, numeri mai raggiunti da altri laboratori. Prima dell’era -omi- 
ca (genomica, prò teomica e così via), Maltoni prefigurava l’uso di 
big data da esplorare a caccia di risultati significativi. 

Lo standard molto rigoroso deH’esperimento CVM fu poi ap¬ 
plicato da Maltoni negli anni successivi ad altri composti. Il più 
noto è il benzene, una vicenda in cui Maltoni e i suoi colleghi si 
trovarono in una controversia ancora più aspra e con una contro¬ 
parte molto «decisa», l’industria petrolifera. Nel 1974 flntematio- 
nal Agency for Research on Cancer (lARC) non considerava an¬ 
cora solide le prove della carcinogenicità di questo composto, il 
cui vasto uso nelle benzine lo aveva reso praticamente onnipre¬ 
sente. Secondo Maltoni era un problema di esperimenti non ade¬ 
guati. Si mise quindi al lavoro anche su questa sostanza, con un 
esperimento iniziato nel 1976, e già nel 1977 la capacità del ben¬ 
zene di indurre diversi tipi di tumori fu presentata da Maltoni in 
diversi contesti scientifici. 

Il paradosso italiano 

Il primato scientifico di Maltoni ci porta però a riflettere su una 
sorta di «paradosso italiano». Da un lato abbiamo un gruppo di 
medici che da anni effettuano ricerche d’avanguardia per la salva- 
guardia della salute pubblica e occupazionale. Dall’altro un ritardo 
cronico nell’accettare e adottare standard di protezione adeguati. 
Rispetto al primo punto vanno ricordati i tanti igienisti, medici del 
lavoro, oncologi, spesso parte del mondo accademico, e medici di 
fabbrica ed epidemiologi che dagli anni cinquanta erano impegna¬ 
ti per migliorare le condizioni di lavoro e in alcuni casi iniziava- 
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II nome della diossina. L’impianto deU’ICMESA di Meda negli settanta, triste protagonista di un grave incidente industriale avvenuto 
il 10 luglio 1976, quando in seguito a un’esplosione si sprigionò una nube tossica di diossina che investì il centro abitato di Seveso. 


no a pensare alle conseguenze dello sviluppo industriale su tutta la 
popolazione. Ricordiamo per esempio Enrico Vigliani, attivo nel¬ 
le dispute sull’uso e la pericolosità delle fibre di amianto. Direttore 
della Clinica del lavoro di Milano, Vigliani era inserito nel network 
intemazionale di studiosi delle malattie da amianto nei lavorato¬ 
ri, ma sollevò anche il problema dei cittadini che respiravano l’aria 
inquinata delle città, dove le fibre di amianto delle ganasce dei fre¬ 
ni delle auto potevano contaminare l’atmosfera. 

Come in altri campi della ricerca biomedica, però, non ci fu 
una vera collaborazione tra i diversi gmppi di ricerca impegnati 
in questo ambito. D’altra parte, le prime battaglie per la salute dei 
lavoratori e in difesa dell’ambiente, fino alla seconda metà degli 
anni settanta, si scontrarono con una politica industriale - accet¬ 
tata dai sindacati - di monetizzazione del rischio: gli operai espo¬ 
sti a fattori di rischio ricevevano indennizzi salariali, senza tutta¬ 
via spingere le aziende a proteggere sistematicamente i lavoratori. 
Tutto quello che poteva mettere a rischio lo sviluppo industriale, 
come per esempio l’introduzione di misure contro l’inquinamen¬ 
to, non era ben visto né dalfindustria né dai sindacati. Solo alla 
fine degli anni settanta questo paradigma andò in crisi, grazie agli 
sforzi di molti degli attori in gioco, tra cui ricordiamo l’associazio¬ 
ne Medicina Democratica, istituita nel 1976 da Giulio Maccaca¬ 
ro proprio per dare supporto medico scientifico alle rivendicazioni 
per la «salute in fabbrica». 

Living in a Chemical world 

L’epidemiologia occupazionale e ambientale, nelle sue diverse 
declinazioni, ha avuto un ruolo fondamentale nell’inquadrare la 
riflessione sul mondo che abbiamo costruito a partire dalla Rivo¬ 
luzione industriale. A partire dalle proprie esperienze di oncologo, 
e sull’onda di una serie di input ricevuti da colleghi e amici, Cesa¬ 
re Maltoni chiarì come non fosse più possibile pensare a un mon¬ 
do senza chimica industriale, con tutto quello che ne consegue. Nel 
1985 a Bologna Maltoni organizzò un grande convegno interna¬ 
zionale dal titolo inequivocabile, Living in a Chemical World. Chia¬ 


mando a raccolta medici e ricercatori intemazionali, si discussero 
pratiche e teorie dell’epidemiologia e dell’oncologia messe al servi¬ 
zio della prevenzione per i lavoratori e tutti i cittadini. 

Ripetuto con cadenza decennale, il convegno del 1985 è sta¬ 
to anche il primo grande evento pubblico di una delle più impor¬ 
tanti eredità di Cesare Maltoni: il Collegium Ramazzini, un’acca¬ 
demia indipendente che riunisce 180 membri di tutto il mondo 
eletti nel campo dell’epidemiologia, fondata da Maltoni insieme 
al suo sodale per quasi quarant’anni, lo statunitense Irving J. Se- 
likoff. Intitolato a Bernardino Ramazzini, medico di Carpi e padre 
putativo della medicina occupazionale già dalla fine del Seicen¬ 
to, il Collegium rappresenta un luogo di scambio e reciproco sup¬ 
porto per i suoi membri, quasi una camera di compensazione per 
le tante e diverse pressioni che i ricercatori in questo campo su¬ 
biscono nel loro lavoro. Anche il centro oncologico sperimentale 
fondato da Maltoni è stato intitolato all’illustre carpigiano, e ora 
nel castello di Bentivoglio le attività di ricerca sono portate avan¬ 
ti dalTIstituto Ramazzini ONLUS con il Centro di ricerca sul can¬ 
cro «Cesare Maltoni». 

La vicenda scientifica di Maltoni, scomparso nel 2001, è dun¬ 
que un mix di locale e globale: la vicenda del CVM e di Marghe- 
ra, con tratti peculiari italiani, si connette a una dimensione mon¬ 
diale che gli epidemiologi hanno faticato a raggiungere, ma che 
si è poi dimostrata ineludibile: le normative sulle protezione da¬ 
gli agenti cancerogeni, come quelle varate nei paesi ricchi, non 
possono scaricare i costi sanitari sui cittadini di altri paesi, se non 
mantenendo vive pericolose diseguaglianze e mantenendo alti i 
rischi per la salute di tutti. ■ 

_I PER APPROFONDIRE L 

Carcinogenesis Bioassays And Protecting Public Health: CommemoratingThe 
Lifework Of Cesare Maltoni And Colleagues. Mehiman M. (a cura), in «Annais Of 
The New York Academy Of Sciences», Voi. 982, dicembre 2002. 
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Speranza in polvere: àUl^vision Recoveiy, 
in Costa Rica si preparano dosi di ibogaina per i 
pazienti. La sostanza è illegale negli Stati Uniti 
per i suoi effetti tossici. 
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L’ibogaina, una sostanza contro le dipendenze che alcuni 
ritengono più efficace del metadone, potrebbe curare più 
tossicodipendenti di qualsiasi altra terapia. Oppure ucciderli 


di James Nestor 




James Nestor, scrittore freelance, 
è autore di II respiro degli abissi. Un 
viaggio nel profondo (EDT 2015). 


no sciame di locuste vi riempie 


il campo visivo. Nubi minacciose coprono il soffitto della came¬ 
ra da letto. Fronte, petto e mani grondano di sudore. Non riuscite a 
respirare. I muri si piegano e si contorcono. Vi coprite gli occhi, ma 
la scena si ripete con la stessa iperrealistica intensità. Da qualche 
parte, un pubblico applaude. Le finestre della stanza si fondono 
nell’oscurità e appaiono cento televisori grandi come francobol¬ 
li, che mostrano istanti della vostra infanzia: il testo di una can¬ 
zone che avete ascoltato una volta alla radio quando avevate due 
anni, il colore dei calzini indossati per la vostra festa di complean¬ 
no all’asilo, il timbro della voce del nonno. Le immagini si fondo¬ 
no in una scena oscura, fatta di demoni, pugnali e legioni di diavo¬ 
li. Volete fuggire, ma non potete. Non potete svegliarvi, non potete 
muovervi. Siete Shea Prueger, e siete bloccati qui per 48 ore. 

«Non è un’esperienza che si ha voglia di ripetere», racconta. 
Mentre parla, Shea si dondola lentamente su una sedia di vimini 
nel giardino di una casa in Costa Rica, a circa 45 chilometri dalla 
capitale San José. La donna, 29 anni, viveva a New York, era una 
modella e si faceva di eroina. Oggi ricorda il tentativo disperato, 
cinque anni fa, di liberarsi della dipendenza da oppiacei con una 
sostanza psicoattiva chiamata ibogaina. 

Aveva già provato metadone, suboxone, la Narcotici Anoni¬ 
mi e altre cure. Nulla aveva funzionato. Così nel 2011 ha trascor¬ 
so due giorni sdraiata su un materasso nella stanza di una clini¬ 
ca clandestina in Guatemala, senza riuscire a muoversi, con una 
forte nausea e la mente persa nelle più oscure profondità dell’in- 
ferno. È rimasta sobria per nove mesi, ha avuto una ricaduta nel 
giugno 2012 e dice di non aver assunto narcotici da allora. «L’ibo- 


gaina - insiste - ha fatto per me ciò che nessun’alto cura era riu¬ 
scita a fare». 

Alcuni ex tossicodipendenti, e alcuni scienziati, sostengono 
che una dose di ibogaina, una sostanza derivata da un arbusto 
delle foreste pluviali chiamato Tabcrnanthc iboga, contiene mole¬ 
cole che possono resettare i centri del cervello coinvolti nelle di¬ 
pendenze, liberando le persone dal desiderio compulsivo di assu¬ 
mere droga. La voce si è diffusa, e centinaia - se non migliaia - di 
persone si sono rivolte a cliniche dove si può ottenere la sostan¬ 
za, soprattutto in Messico e in America centrale, perché è illega¬ 
le negli Stati Uniti. Nel 2006 solo pochi centri nel mondo offriva¬ 
no l’ibogaina; oggi, secondo alcune stime, sono 40. Gli operatori 
sanitari affermano che una dose può arginare tossicodipendenza e 
depressione in circa il 70 per cento dei casi. 

Se è vero, il tasso di successo renderebbe l’ibogaina un rimedio 
necessario contro un problema in rapida espansione. Diverse ri¬ 
cerche mostrano che dal 2007 il numero di eroinomani negli Stati 
Uniti è raddoppiato, raggiungendo il milione di individui. E il mag¬ 
gior consumo di aghi ha purtroppo innescato una nuova impen¬ 
nata di infezioni da HIV. In complesso, secondo la National Survey 
on Drug Use and Health, nel 2014 circa 7,1 milioni di statuniten¬ 
si avevano seri problemi di droga. Molti cercano aiuto, ma invano. 
Il 40-60 per cento dei pazienti curati per dipendenza da oppiacei, 
per esempio, ha una ricaduta. In circa l’SO per cento dei casi il pa¬ 
ziente aveva smesso di assumere il metadone, la più comune tera¬ 
pia sostitutiva. 

Chi promuove l’uso dell’ibogaina afferma che la sostanza fun¬ 
ziona perché agisce contemporaneamente su più vie nervose, non 


I IN BREVE [ 


Si dice che i’ibogaina, una 

sostanza derivata da un arbusto 
delle foreste pluviali, possa liberare i 
tossicodipendenti dal desiderio 


compulsivo ripristinando le vie 
neurali danneggiate. 

Poiché ia sostanza è illegale negli 
Stati Uniti - è stata messa in 


relazione con problemi cardiaci 
potenzialmente fatali - molti si 
rivolgono a cliniche estere. 

Aicuni neuroscienziati ritengono 


che gli studi secondo cui l’ibogaina è 
meglio del metadone siano 
inaffidabili: altri cercano invece di 
farne una terapia autorizzata. 
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Lunghe ore di delirio. Alla Envision, reroinomane Biyan Mallek 
attende impaziente la terapia con ibogaina [a sinistra); dopo oltre 
un giorno trascorso sotto gli effetti allucinogeni deU’ibogaina, riesce 
ad alzarsi dal letto (sopra). 

solamente su una come le altre terapie. Sotto questa spinta, due 
aziende fondate da scienziati, di cui una finanziata in parte dal 
National Institute on Drug Abuse (NIDA), stanno sviluppando me¬ 
dicinali basati su derivati della sostanza. 

Ma c’è un problema: l’ibogaina può uccidere chi la assume. È 
dunque proibita negli Stati Uniti, dove è stata inserita nella li¬ 
sta delle sostanze vietate anche per uso medico. Durante la tera¬ 
pia i pazienti soffrono spesso di aritmie cardiache che possono 
condurre airarresto cardiaco e alla morte. Una serie di dati pub¬ 
blicati lega l’ibogaina a 19 morti su 3500 cure somministrate tra 
il 1990 e il 2008. Il Royal College of Psychiatrists del Regno Uni¬ 
to stima un tasso di mortalità di un paziente su 300, perché non 
è certo che le cliniche clandestine come quella in Guatemala re¬ 
gistrino tutti gli eventi avversi. Ricerche sugli animali indicano 
che, quando non uccide, la sostanza produce danni cerebrali per¬ 
manenti. «Abbiamo bisogno deH’ibogaina? No, se ha una com¬ 
ponente tossica», ha dichiarato Herbert Kleber, psichiatra del Co¬ 
lumbia University Medicai Center. 

Ammonimenti che però non fanno cambiare idea a tossicomani 
disperati, traditi da metadone, psicoanalisi e altre cure. Molti con¬ 
siderano l’ibogaina - e annessi rischi di arresto cardiaco e danni 
cerebrali - come Tultima, migliore, possibilità di recupero. 

Un lungo, strano viaggio 

L’ibogaina non ha debuttato nella farmaceutica come cura con¬ 
tro le dipendenze. In piccole quantità, circa 8 milligrammi, agisce 
come stimolante. Dal 1939 al 1970 una casa farmaceutica france¬ 
se produsse in massa una compressa a base di ibogaina, chiama¬ 
ta Lambarène, come cura contro depressione, letargia e malattie 
infettive. Le proprietà stimolanti dell’ibogaina la resero popolare 


tra gli atleti, al punto che negli anni sessanta il Comitato olimpi¬ 
co intemazionale ne bandì l’uso. Più o meno nello stesso periodo 
Howard Lotsof, un diciannovenne eroinomane, assunse ibogaina 
per i suoi effetti allucinogeni e disse ad altri tossicodipendenti che 
la sostanza aveva ridotto il suo desiderio compulsivo di assumere 
eroina. La voce si diffuse, e i tossicodipendenti iniziarono ad assu¬ 
merne dosi sempre più alte, fino a 20 milligrammi per chilogram¬ 
mo di peso corporeo, per combattere la tossicodipendenza. Nei 
tardi anni ottanta, studi sugli animali indicarono che la sostan¬ 
za poteva alleviare i sintomi deH’astinenza. Fu così che aprirono le 
prime cliniche all’estero. 

Shea Pmeger sostiene con fervore l’uso dell’ibogaina. Dopo 
averne sperimentato di persona i poteri curativi nel 2011 ha inizia¬ 
to a somministrarla ad altri tossicodipendenti. Oggi è Lamministra- 
trice di Envision Recovery, una clinica dell’ibogaina a Puntarenas, 
in Costa Rica. Nel paese l’uso medicinale dell’ibogaina è illegale - 
ma la detenzione per uso personale sembra essere tollerata - e se¬ 
condo Lex Kogan, il suo fondatore, la Envision non è autorizzata 
a operare come centro per la cura delle dipendenze. Malgrado ciò, 
ogni settimana Pmeger e Kogan ospitano fino a mezza dozzina di 
pazienti che soffrono di dipendenza da alcolici, oppiacei, anfetami¬ 
ne e farmaci, in una casa di otto stanze in stile ranch appoggiata 
su una ripida scogliera in un quartiere di periferia, e circondata da 
una vegetazione lussureggiante. Il personale della clinica controlla 
i pazienti contro il sorgere di eventuali effetti collaterali. Kogan e 
Pmeger non hanno alcuna formazione medica ufficiale. 

Verso la fine di dicembre 2014 è arrivato alla clinica in cerca 
di aiuto Biyan Mallek, un ventinovenne magro e fragile di West 
Palm Beach, in Florida, che da 15 anni faceva uso di eroina e da 
sei mesi era passato al metadone. Aveva provato a disintossicar¬ 
si decine di volte. «Nulla ha mai funzionato», mi ha detto con vo¬ 
ce debole e tremante. Quando l’ho intervistato, su un logoro di¬ 
vano di pelle nera nella sala riunioni della clinica, Mallek aveva 
appena superato la metà di un percorso di cura lungo 18 gior¬ 
ni. Per prepararsi all’assunzione di una dose elevata di ibogaina 
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ne aveva assunte piccole dosi allo scopo 
di testare la risposta del suo fisico alla so¬ 
stanza e verificare l’insorgere di pericolose 
reazioni avverse. Una soluzione elettroliti¬ 
ca iniettata per mezzo di una fieboclisi in¬ 
serita nel braccio destro lo aiutava a man¬ 
tenere idratato il corpo, a digiuno di acqua 
e frutta. «[L’ibogaina] agisce sulla neuro¬ 
chimica del cervello, per questo so che 
funzionerà», ha detto. «Non sono quattro 
chiacchere con un analista». 

Il giorno dopo Mallek era sdraiato su un 
grande letto matrimoniale. Non assume¬ 
va oppiacei da 12 ore e stava vivendo le 
prime fasi di una crisi d’astinenza, brividi 
e sudore. Nei due giorni precedenti un’in¬ 
fermiera gli aveva praticato un elettrocar¬ 
diogramma per controllargli soprattutto il 
ritmo cardiaco. Quando un paziente assu¬ 
me l’ibogaina il suo ritmo cardiaco rallen¬ 
ta: è una delle ragioni per cui si ritiene che 
la sostanza sia così pericolosa. Monitorare 
attentamente le condizioni cardiache aiu¬ 
ta a individuare e curare eventuali aritmie. 

Dopo l’esame finfermiera aveva dichiarato che il cuore di Mallek 
era sano e i suoi parametri vitali nella norma. Era pronto per rice¬ 
vere la terapia. Shea Prueger si era avvicinata con un’unica cap¬ 
sula riempita con 200 milligrammi di ibogaina. Envision acquista 
la sostanza bianca in polvere da un contatto in Sudalrica, raccon¬ 
ta Kogan, che riesce a farle attraversare la dogana dell’aeroporto 
in Costa Rica trasportandola dentro contenitori Tupperware: non è 
mai stato fermato. Mallek ha mandato giù la pastiglia, ha poggiato 
la testa sul cuscino, ha chiuso gli occhi e si è preparato a due giorni 
di allucinazioni. «Sono qui e sono pronto - ha detto, la voce ridot¬ 
ta a un tremito - andiamo». 

Kogan sostiene che negli ultimi cinque anni la Envision ha cu¬ 
rato oltre mille tossicodipendenti. Come Mallek, queste persone 
ricevono inizialmente piccole dosi per individuare problemi co¬ 
me aritmie cardiache, seguite dalla dose elevata destinata a in¬ 
terrompere la dipendenza. Kogan e Prueger hanno tenuto traccia 
dei progressi dei pazienti per mesi, addirittura per anni, a mez¬ 
zo di telefonate e messaggi di posta elettronica, e sostengono che 
questo regime può curare il 75 per cento delle persone che arriva¬ 
no alla clinica. 

Dichiarazioni che suonano bene ma non hanno un solido sup¬ 
porto scientifico, sostiene Luis Eduardo Sandi Esquivel, direttore 
dell’Istituto suH’alcolismo e la tossicodipendenza del Costa Rica, 
l’agenzia governativa che autorizza i centri per la cura delle tos¬ 
sicodipendenze. Le cliniche che offrono ibogaina sfruttano perso¬ 
ne vulnerabili, accusa. Gli operatori costruiscono rituali mistici at¬ 
torno alla sostanza e dicono ai tossicodipendenti che «l’ibogaina 
resetta il cervello e rimuove la tossicodipendenza. E quindi, certo, 
le persone pagano cifre enormi di fronte a un’offerta così magica 
e allettante, ma è tutto ben lontano dalla realtà». Sandi racconta 
di ricevere segnalazioni di gravi complicazioni mediche e ricadute 
che inducono la gente a tornare, anche se la sua agenzia non ha il 
potere legale di agire in merito. «Penso che [le cliniche] si appelli¬ 
no alla sofferenza e al dolore dell’essere umano, e offrano soluzio¬ 
ni magiche. E una manipolazione». 

Alcune ricerche indipendenti supportano invece l’uso tera¬ 


peutico dell’ibogaina. In uno studio del novembre 2014 Eduardo 
Schenberg, neuroscienziato dell’Università di Sào Paulo, in Bra¬ 
sile, ha studiato la storia clinica di 75 tossicodipendenti un anno 
dopo l’assunzione di una massiccia dose di ibogaina. (Schenberg 
racconta di aver condotto interviste telefoniche, cercando confer¬ 
ma dei dati raccolti dai medici che eseguivano controlli periodi¬ 
ci sui pazienti). 

Il suo studio ha rilevato che circa il 39 per cento era ricaduto 
nell’uso di stupefacenti e chi era stato sottoposto a un unico trat¬ 
tamento rimaneva libero dalla droga in media per 5,5 mesi. Que¬ 
sto potrebbe indicare un miglioramento rispetto al metadone: l’SO 
per cento dei pazienti in cura con il metadone ricade nell’uso di 
droga se interrompe il trattamento. Inoltre lo studio di Schenberg 
ha trovato che nei tossicomani che ricevevano dosi multiple di 
ibogaina l’astinenza era più lunga: in media 8,4 mesi. 

L’antropologo medico Thomas Kingsley Brown ha condotto 
uno studio, non pubblicato, in cui ha seguito 30 tossicodipendenti 
cronici per un anno dopo l’assunzione di ibogaina in due cliniche 
in Messico. Brown, che lavora con la Multidisciplinaiy Associa- 
tion of Psychedelic Studies, in California, ha chiamato i pazien¬ 
ti con cadenza mensile e chiesto loro di compilare un questionario 
chiamato Addiction Severity Index, che misura i progressi in di¬ 
verse aree problematiche comunemente legate alle tossicodipen¬ 
denze, per esempio il benessere psichico e sociale. Due terzi dei 
pazienti hanno raggiunto metà dello studio prima di abbandona¬ 
re; un terzo ha completato tutti e 12 i mesi. 

I dati preliminari hanno mostrato che tutti i pazienti hanno be¬ 
neficiato di quella che Brown chiama «una forte riduzione dei sin¬ 
tomi delTastinenza». Chi ha completato Tanno ha migliorato si¬ 
gnificativamente il proprio benessere sociale. Lo studio non li ha 
seguiti oltre, quindi Brown non sa quanti, eventualmente, siano 
ricaduti nell’uso di stupefacenti. 

Nonostante l’opinione negativa di Mallek sulla psicoterapia, 
Brown ritiene che Tibogaina non possa funzionare senza il suo 
contributo. L’assistenza psicologica aiuta i pazienti a identificare 
le cause della dipendenza, come traumi psicologici o dolore fisico. 
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Timori per il cuore. Infermiere della Envision controllano che il 
ritmo cardiaco di Mallek non mostri anomalie [a fronte), un effetto 
collaterale noto e potenzialmente fatale deU’ibogaina. Durante la cura 
il personale lo tiene collegato a un monitor cardiaco [sotto). 


mentre l’ibogaina interrompe il desiderio fisico e allevia i sinto¬ 
mi deir astinenza. Secondo Brown questo doppio effetto può «raf¬ 
forzare enormemente la determinazione delle persone a vivere di 
nuovo una vita onesta e sobria». 

Quali i pericoli? 

Nessun tossicodipendente potrà mai condurre una vita decoro¬ 
sa se viene ucciso daH’ibogaina. I rischi per il cuore sono ben do¬ 
cumentati. Anche il cervello è potenzialmente in pericolo. Negli 
anni novanta, vari studi su animali condotti alla John Hopkins 
University mostrarono importanti lesioni cerebrali e la degene¬ 
razione delle cellule di Purkinje cerebellari - grandi neuroni che 
controllano diversi aspetti delle funzioni motorie - in ratti a cui 
era stata somministrata una dose di circa 100 milligrammi per 
chilogrammo di peso (mg/kg) di ibogaina, equivalente a una dose 
umana di circa 16 mg/kg. Nel 1996 uno studio della Environmen- 
tal Protection Agency mostrò inoltre un considerevole aumento 
della proteina fibrillare acida della glia (GPAP), che può indeboli¬ 
re la struttura del cervello e le cellule del midollo spinale, in certe 
regioni dell’encefalo di ratti cui erano stati somministrati 100 mg/ 
kg della sostanza: fino al 215 per cento nel tronco encefalico e fi¬ 
no al 142 per cento nel corpo striato. (Non sono stati osservati ef¬ 
fetti sul cervelletto.) 

L’estensione dei danni alle cellule di Purkinje e gli eventua¬ 
li picchi della GPAP sembrano legati al dosaggio. Quando ricer¬ 
catori dell’Albany Medicai College hanno somministrato dosi di 
40 mg/kg a ratti dipendenti da oppiacei (circa 6,5 mg/kg in un es¬ 
sere umano di medie dimensioni; la forte dose assunta da Mallek 
era di circa 8 mg/kg), non è stata osservata nessuna degenerazio¬ 
ne evidente delle cellule di Purkinje. In uno studio dell’Universi¬ 
tà dell’Arkansas e del National Center for Toxicological Research, 
a un gruppo di ratti è stata somministrata ripetutamente una dose 
più bassa, a livelli di 25 mg/kg oltre dieci volte al mese, senza che 
si osservassero segni di neurotossicità. Nelle persone, dosi più bas¬ 
se (di appena 4,5 mg/kg) si sono rivelate fatali in un caso confer¬ 
mato. La classificazione restrittiva dell’ibogaina e la mancanza di 


risorse finanziarie hanno impedito di condurre studi clinici di tos¬ 
sicità sull’uomo per capirne le ragioni. 

Nel 1993 Deborah Mash, neurofarmacologa alla scuola di me¬ 
dicina dell’Università di Miami, ottenne l’approvazione della Food 
and Drug Administration (EDA) per iniziare uno studio sulla sicu¬ 
rezza dell’ibogaina su volontari dipendenti dalla cocaina. I primi 
risultati furono positivi: le dosi iniziali di 1 e 2 mg/kg non fece¬ 
ro male a nessuno. Ma quando Mash chiese al NIDA nuovi fondi 
per condurre ricerche con dosi più elevate e iniziare uno studio di 
più vasta portata, che comprendeva indagini sulla sicurezza della 
sostanza, la misura del tempo impiegato dai pazienti a metaboliz¬ 
zarla e determinare se la genetica influenzasse il risultato, l’istitu¬ 
to rifiutò, sostenendo che l’ibogaina era troppo imprevedibile per 
essere usata in studi sull’uomo. 

«E l’incubo dei farmacologi», ha dichiarato Frank Vocci, ex di¬ 
rettore per la ricerca sull’abuso di droghe alla EDA, che ha su- 
pervisionato gli studi al NIDA negli anni novanta. Secondo Voc¬ 
ci, uno dei problemi principali con questa sostanza è la difficoltà 
di stimare quale dose abbia effetti prevedibili sulla popolazione. 
«Abbiamo analizzato gli studi [esistenti] e scoperto qualcosa come 
due morti su 100 persone che avevano assunto ibogaina», ha detto 
Vocci. «Non è possibile svolgere uno studio con questo tipo di ri¬ 
schio. I dati sulla sicurezza sono semplicemente pessimi». 

Nonostante i dubbi del NIDA, Mash riteneva però che i pri¬ 
mi risultati ottenuti fossero interessanti. Finanziata da investito¬ 
ri privati e dagli stessi pazienti, tra il 1996 e il 2004 ha quindi 
continuato le ricerche su metabolismo, sicurezza ed efficacia del¬ 
la sostanza su oltre 300 tossicodipendenti cronici in una clinica 
dell’isola caraibica di Saint Kitts. Mash ha riferito che, secondo i 
dati raccolti nel periodo successivo alla cura, la disintossicazione 
a base di ibogaina ha bloccato almeno il 90 per cento dei sinto¬ 
mi dell’astinenza da oppiacei negli eroinomani cronici. Secondo le 
interviste ai familiari, oltre metà dei pazienti è rimasto «pulito» per 
un anno dopo la terapia. 

Le ricerche hanno permesso a Deborah Mash di sviluppare una 
teoria su come l’ibogaina agisce nel cervello e su che cosa, a suo 
avviso renda questa sostanza così potente. Dal punto di vista mo¬ 
lecolare, tutti i momenti di euforia - gioia, gratificazione ed ec¬ 
citamento sessuale - sono la conseguenza di dopamina, seroto¬ 
nina e altre sostanze, neurotrasmettitori, che trasmettono segnali 
attraverso miliardi di cellule nervose nei centri cerebrali della ri¬ 
compensa. Più neurotrasmettitori di questo tipo sono attivi nel¬ 
le aree della ricompensa, meglio si sta. L’introduzione nel corpo di 
un forte oppioide come l’eroina induce in queste aree un rilascio di 
dopamina e di altri neurotrasmettitori, scatenando l’euforia indot¬ 
ta dalla droga. Se si continua ad assumere eroina, il cervello si abi¬ 
tua alla sua presenza costante e i circuiti cerebrali nei centri della 
ricompensa si adattano. Se si interrompe l’assunzione, il corpo e il 
cervello iniziano a desiderare le sostanze, e il risultato sono le cri¬ 
si di astinenza. 

L’ibogaina funziona, sostiene la ricercatrice, perché non si sosti¬ 
tuisce semplicemente all’eroina in una di queste vie neurali, come 
fa, per esempio, il metadone. Nel corpo, l’ibogaina si scinde in no- 
ribogaina, che influisce su diversi percorsi nervosi - tra cui il siste¬ 
ma della dopamina, e i circuiti che coinvolgono neuro trasmettitori 
come serotonina e acetilcolina - che interagiscono lasciando pas¬ 
sare 0 bloccando i segnali associati al desiderio compulsivo della 
sostanza stupefacente (si veda il box a p. 86). 

Ma senza nuovi fondi Mash non ha potuto verificare o appro¬ 
fondire il lavoro preliminare. 
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J DIPENDENZE 


Una teoria sulla terapia nel cervello 

Droghe come l’eroina provocano il desiderio compulsivo di 
nuove dosi aumentando l’attività cerebrale mediante la 
dopamina. Secondo Deborah Mash, neurofarmaco¬ 
loga all’Università di Miami, una sostanza chia 
mata noribogaina può inibire la dopamina in di¬ 
versi modi: impedisce il rilascio di dopamina 
e incide su altre due vie cerebrali che con¬ 
trollano la molecola. La noribogaina si rica¬ 
va però da una sostanza, l’ibogaina, po¬ 
tenzialmente fatale e illegale negli Stati 
Uniti, ed è pertanto complicato studiar¬ 
ne gli effetti. 



Disintossicarsi 

Per Stanley Glick, se l’ibogaina avesse meno effetti collatera¬ 
li sarebbe molto più semplice bilanciarne costi e benefici. Glick, 
professore emerito presso il Dipartimento di neuroscienze e tera¬ 
peutica sperimentale all’Albany Medicai Center, sentì parlare per 
la prima volta del potenziale della sostanza e dei suoi rischi negli 
anni novanta. Insieme al chimico Martin E. Kuehne iniziò a distil¬ 
lare i principi attivi dell’ibogaina escludendo tutte le componen¬ 
ti tossiche. Nel 1996 Glick e Kuehne svilupparono un analogo sin¬ 
tetico delfibogaina chiamato 18-metossi-coronaridina, o 18-MC. 
Ricerche su animali da laboratorio svolte negli anni novanta han¬ 
no mostrato che la 18-MC blocca effettivamente i recettori nico¬ 
tinici alfa-3 e beta-4 nel cervello, che si ritiene abbiano un ruolo 
significativo nelle dipendenze, senza incidere sul sistema seroto- 
ninergico. I ricercatori ritengono che il sistema serotoninergico sia 
largamente responsabile per le allucinazioni da ibogaina. «Con¬ 
gela qualunque cosa alzi troppo i livelli di dopamina», afferma 
Glick: dalferoina all’alcool al cibo. 

Negli ultimi dieci anni Glick ha diretto diversi studi sull’effica¬ 
cia delfibogaina e della 18-MC contro le tossicodipendenze nei 
roditori e nell’essere umano. Dopo un paio di tentativi falliti di 


immettere la 18-MC sul mercato, nel 2009 si è messo in società 
con la Savant HWP, una casa farmaceutica privata con sede nel¬ 
la California settentrionale. Nel settembre 2014 la Savant HWP ha 
ricevuto dal NIDA oltre 6,5 milioni di dollari per testare la 18-MC 
sulfuomo. I risultati non pubblicati di uno studio in doppio cieco, 
controllato verso placebo, svolto nel 2014 in Brasile da una socie¬ 
tà partner della Savant HWP, mostrano che nessun volontario a 
cui era stata somministrata una dose terapeutica di 18-MC ha ma¬ 
nifestato reazioni avverse alla sostanza: allucinazioni, anomalie 
cardiache, danni alle cellule di Purkinje o altre forme di neurotos¬ 
sicità. La Savant HWP ha in programma per il tardo 2016 trial cli¬ 
nici della 18-MC su fumatori. Studi su dipendenti da oppiacei e 
cocaina inizieranno negli Stati Uniti nel 2017. 

Mash non è rimasta indietro. Ispirata dai risultati ottenuti in ot¬ 
to anni di test sull’ibogaina condotti a Saint Kitts, ha partecipato 
alla fondazione di DemeRx, un’azienda per la ricerca e lo sviluppo 
farmaceutico che opera per portare sul mercato la noribogaina, un 
altro derivato dell’ibogaina. Nell’ottobre 2014 un gruppo di scien¬ 
ziati neozelandesi, basandosi sul lavoro dell’azienda, ha comple¬ 
tato uno studio sulla sicurezza della noribogaina su 36 volontari 
maschi non affetti da dipendenze. I volontari hanno ricevuto per 
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Sostenitori: Shea Prueger (a sinistra) e Lex Kogan (a destra) 
gestiscono la clinica Envision. Ritengono che Pibogaina non risolva 
solo le dipendenze ma anche la depressione, e curano pazienti per 
entrambi i problemi. 



via orale varie dosi terapeutiche di noribogaina o analogo place¬ 
bo, e sono stati tenuti in osservazione per 216 ore. Gli scienziati 
affermano che non ci sono state reazioni avverse alla noribogaina 
0 al placebo. Ricerche precedenti indicano che anche la noribo¬ 
gaina, come la 18-MC, potrebbe condividere con Pibogaina la ca¬ 
pacità di arrestare i sintomi delPastinenza e vincere le dipendenze, 
ma senza effetti collaterali. 

Studi tossicologici preclinici non pubblicati della DemeRx fi¬ 
nora hanno dimostrato che due settimane di esposizione ricor¬ 
rente a noribogaina non causano alcuni dei problemi neurologici 
notati in altri studi: degenerazione delle cellule di Purkinje cere¬ 
bellari 0 attivazione della GFAP. La società ha inoltrato domanda 
negli Stati Uniti per il trasporto della noribogaina entro i confini 
nazionali, e studi preliminari del nuovo farmaco sono attualmen¬ 
te in corso. 

Gli studi di Mash e Glick non sono orientati solo verso i tos¬ 
sicodipendenti, ma anche verso pazienti colpiti da una patolo¬ 
gia molto più comune: la depressione. Oggi, uno statunitense su 
dieci assume antidepressivi; nelle donne tra i 40 e i 50 anni la ci¬ 
fra sale a uno su quattro. Farmaci per il miglioramento delPumo- 
re come la fiuoxetina, meglio nota con il nome commerciale di 
Prozac, agiscono come inibitori selettivi della ricaptazione della 
serotonina (SSRI) e bloccano il riassorbimento della serotonina da 
parte dei neuroni. La serotonina è un neurotrasmettitore coinvol¬ 
to nella trasmissione di messaggi nel cervello; un aumento del¬ 
la serotonina provoca un aumento dell’attività cerebrale, che nei 
pazienti affetti da depressione si manifesta in un miglioramen¬ 
to delPumore. 

Ma il Prozac e gli altri SSRI non sono sempre efficaci. Secon¬ 
do uno studio del 2010 pubblicato sul «Journal of thè American 
Medicai Association», alcuni placebo hanno avuto lo stesso effet¬ 
to dei SSRI nella maggior parte delle persone che soffrivano di de¬ 
pressione leggera o moderata. Uno studio del 2006 finanziato dal 
National Institute of Mental Health ha scoperto che circa il 70 per 
cento delle persone che avevano assunto SSRI aveva manifesta¬ 
to gli stessi sintomi depressivi dopo 14 settimane. Vari pazienti de¬ 


pressi, su cui i farmaci non avevano avuto effetto, si sono rivol¬ 
ti alfibogaina per normalizzare il loro presunto squilibrio chimico. 

Lex Kogan sostiene che circa l’SO per cento dei pazienti affet¬ 
ti da depressione che si rivolgono alla Envision Recovery smetto¬ 
no permanentemente di assumere SSRI e vivono felici e in salute 
dopo la cura. Nonostante questa affermazione non goda di sup¬ 
porto scientifico, Kogan afferma che la clinica ha visto un aumen¬ 
to del 300 per cento dei consumatori di SSRI negli ultimi tre anni; 
oggi questi pazienti sono il 30 per cento dei clienti della Envision. 
Kogan prevede che i numeri raddoppieranno negli anni a venire. E 
Glick ritiene che un analogo non tossico delfibogaina possa essere 
un’importante aggiunta all’arsenale contro la depressione. 

Domanda e offerta 

Alla Envision, quattro giorni dopo aver ricevuto la dose ele¬ 
vata di ibogaina, Mallek si stava affrettando a fare i bagagli per 
prendere un autobus che l’avrebbe portato a visitare la costa occi¬ 
dentale del Costa Rica: «Vedrò le scimmie, o forse starò in spiag¬ 
gia, non importa!». Il viso finalmente colorito, era loquace e pieno 
di energia. «Non desidero farmi, non ho crisi d’astinenza», mi ha 
detto con un sorriso. «La gente prova a smettere in così tanti mo¬ 
di, e fallisce sempre. Ma questo funziona per tutti. Questa roba è 
un miracolo». 

Mallek si sbagliava. In effetti, l’ibogaina non funziona per tutti. 
E quella volta non ha funzionato nemmeno per lui. E rimasto so¬ 
brio per quattro mesi, poi ci è ricaduto. I pazienti come lui, e il ti¬ 
more dei danni causati dalla sostanza, sono la ragione per cui fino 
a quando non ci saranno trial clinici randomizzati in doppio cie¬ 
co praticati in diversi centri, l’ibogaina resterà esclusa dalle tera¬ 
pie contro le dipendenze, relegata in cliniche clandestine. E non si 
prospettano ricerche così rigorose perché, visti i timori sulla sicu¬ 
rezza della sostanza, è improbabile che le istituzioni governative 
negli Stati Uniti o in Europa assegnino fondi a queste ricerche. Per 
parte loro, le case farmaceutiche non hanno mostrato grande inte¬ 
resse verso Pibogaina a causa degli stessi pericoli, e perché non è 
facilmente brevettabile. 

Eppure l’alto numero di tossicodipendenti che cercano di scac¬ 
ciare i propri demoni con questa sostanza indica che l’ibogaina 
non è destinata a scomparire presto. Mallek, per esempio, non in¬ 
colpa l’ibogaina della sua ricaduta, quanto piuttosto le sue debo¬ 
lezze. «Non voglio dire che Pibogaina restituisca alle persone la 
vita che hanno perso, piuttosto dà loro la possibilità di riprender¬ 
si indietro la loro vita», mi ha scritto in un’e-mail. «Ma la libertà è 
pericolosa senza giudizio». Mallek pensa di aver acquisito un po’ 
di giudizio, almeno per quanto riguarda le sue pecche. Ha in pro¬ 
getto di tornare alla Envision per un nuova terapia. Vuole disin¬ 
tossicarsi, costi quel che costi. ■ 

_I PER APPROFONDIRE |_ 
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Coordinate 


Chi inquina di più negli Stati Uniti 

Un piccolo gruppo di impianti emette una porzione enorme di gas tossici e serra 


Nel 2014, negli Stati Uniti 100 impianti su 20.000 hanno pro¬ 
dotto un terzo dell’inquinamento industriale che avvelena l’aria 
del paese. Altri 100 hanno rilasciato un terzo delle emissioni in¬ 
dustriali statunitensi di gas serra, su 7000 impianti che scarica¬ 
no i gas. E secondo un’indagine del Center for Public Integrity che 
ha prodotto le classifiche, 22 siti «super-emettitori» compaiono in 
entrambe le liste (in basso). Molti sono centrali elettriche alimen¬ 
tate a carbone, e alcune sono in alta classifica perché sono mol¬ 
to grandi. Questo gruppo è responsabile di una quota significativa 
dell’inquinamento atmosferico di origine industriale negli Sta¬ 
ti Uniti. 


I ricercatori del Center for Public Integrity hanno anche usa¬ 
to dati di censimenti per mostrare che la maggior parte dei 100 
impianti sulla lista tossica si trova in sobborghi poveri, aree cioè 
in cui i redditi sono più bassi rispetto al reddito medio degli Sta¬ 
ti Uniti. La buona notizia è che il risanamento dei siti potrebbe da¬ 
re un duro colpo ai composti tossici che sono implicati in malat¬ 
tie respiratorie e nel contributo degli Stati Uniti al cambiamento 
climatico. I ricercatori infine affermano che le norme attuali so¬ 
no sufficienti, tuttavia la loro debole applicazione deve migliora¬ 
re parecchio. 

Mark Fischetti 



Composti tossici 
emessi 
Milioni di libbre 
(1 libbra = 0,45 
chilogrammi) 


t 

Emissioni 
gas serra 

Milioni di tonnellate 


^Punto sulla mappa 
Primi 100 emettitori di composti tossici 
270 milioni di libre (2014) 

Primi 100 emettitori di gas serra 
Oltre un miliardo di tonnellate (2014) 
Super-emettitori 


Super-emettitori: impianti in entrambe le categorie dei primi 100 emettitori 
Punto sulla mappa (posizione composti tossici, posizione gas serra) 

0 (09, 35) AES, Petersburg, Ind. 

0 (47, 98) Alcoa, Newburgh, Ind. 

0 (44, 06) American Electric Power, Rockport, Ind. 

0 (32, 04) Duke Energy, Owensville, Ind. 

0 (73, 59) Northern Indiana Public Service, Wheatfield, Ind. 

0(43,23) PPL, Ghent, Ky. 

0 (81,89) PPL, Bedford, Ky. 

(14,67) PPL, Louisville, Ky. 

0 (33, 1 5) Tennessee Valley Authority, Drakesboro, Ky. 

0 (83, 44) AES, Manchester, Ohio 
0 (45, 97) Duke Energy, North Bend, Ohio 
0 (50, 34) FirstEnergy, Stratton, Ohio 


0 (04, 38) General Electric, Homer City, Pa. 
0(88,41) NRG Energy, Shelocta, Pa. 

0 (86, 49) NRG Energy, New Florence, Pa. 
0(01,76) 

0(25,21) 

0(27, 51) 

0(05,27) 


Basin Electric Power Cooperative, 
Beulah, N.D. 


Duke Energy, Crystal River, Fla. 
Exxon Mobil, Baytown,Tex. 
FirstEnergy, Haywood, W.V. 

0 (66, 39) NRG Energy, New Roads, La. 
0 (1 8 , 96) Southern, Wilsonville, Ala. 

0 (24, 14) Tennessee Valley Authority, 


Cumberland City, Tenn. 

*Non ci sono siti in Aiaska o Hawaii 
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Grafica di Tiffany Farrant-Gonzalez; fonte: America's superpolluters, di Jamie Smith Hopkins. Pubblicato on line 

dal Center for Public Integrity, 20 settembre 2016; www.publicintegrity.org/2016/09/29/20248/america-s-super-polluters 











Cortesia NASA 


di Paolo Attivissimo 

Giornalista informatico e studioso 
della disinformazione nei media 


Povera scienza 



Il motore impossibile targato NASA 

Anche se ha superato le prime verifiche, non è detto che l'EmDrive funzioni davvero 


D i inventori di macchine per il moto perpetuo o 
per la generazione di energia dal nulla è pieno il 
mondo: Tesperienza, amara e cinica maestra, in¬ 
segna che fino a prova contraria vanno trattati 
come dilettanti che si autoingannano nel caso mi¬ 
gliore 0 di professionisti della truffa intenzionale nel caso peggio¬ 
re. Ma che cosa succede quando arriva la fatidica prova contraria? 

È quello che sarebbe accaduto con fEmBrive, un propulsore in¬ 
ventato da un ingegnere aerospaziale britannico, Roger Shawyer: 
è stato studiato per anni dal Pentagono e dalla NASA, e un recen¬ 
te articolo scientifico che lo descrive ha superato l’ostacolo del 
pccr revicw, comparendo nelle pagi¬ 
ne della rivista «Journal of Propulsion 
and Power» delPAmerican Institute of 
Aeronautics and Astronautics. Sia¬ 
mo insomma lontani dal cliché delfin- 
ventore in uno scantinato, che nascon¬ 
de gelosamente i dettagli della propria 
scoperta: qui sono pubblicati materia¬ 
li, metodi, esperimenti e schemi tecnici. 

Il problema è che fEmBrive è in so¬ 
stanza un propulsore che a quanto pa¬ 
re funzionerebbe senza propellente, 
violando le leggi fondamentali della fi¬ 
sica perché genererebbe spinta senza 
emettere massa e limitandosi a far rim¬ 
balzare microonde all’interno di una 
cavità troncoconica chiusa. 

Semplificando, è come cercare di 
muovere la propria auto salendo a bor¬ 
do e spingendo sul finestrino, dicono 
gli scettici. Ma se funzionasse davve¬ 
ro sarebbe una rivoluzione per i viag¬ 
gi spaziali, perché eviterebbe il bisogno 
di trasportare enormi masse di propel¬ 
lente: un veicolo interplanetario dota¬ 
to di pannelli solari per alimentare fEmBrive potrebbe, in teoria, 
viaggiare per sempre a motori costantemente accesi, raggiungen¬ 
do velocità straordinarie. Bi conseguenza c’è un interesse enorme 
intorno a questo propulsore. In questa vicenda, inoltre, gioca un 
ruolo non trascurabile il fascino emotivo dell’idea di un scienziato 
solitario che sovverte le frustranti limitazioni della fisica, sbugiar¬ 
da i baroni della scienza e schiude nuovi, radiosi orizzonti. 

Ma proprio perché la posta in gioco è così alta occorre tene¬ 
re i piedi per terra. Il pedigree dell’EmBrive è migliore della media, 
però occorre ricordare che superare la peer review significa sem¬ 
plicemente che degli esperti del settore hanno esaminato l’artico¬ 
lo e hanno confermato la validità dei dati e dei metodi descritti. 


Non vuol dire che l’invenzione funziona. L’articolo potrebbe an¬ 
che contenere errori sfuggiti agli esaminatori. 

All’EmBrive manca inoltre un altro elemento di conferma ba¬ 
silare: nessuno, finora, è riuscito a riprodurre i risultati pubblica¬ 
ti. Una ricerca cinese del 2012 che sembrava averlo fatto è stata 
poi ritirata perché si è scoperto che era afflitta da un errore lega¬ 
to alla dilatazione termica, mentre la sperimentazione della NASA 
del 2014 ha fatto emergere che un esemplare di controllo, che non 
doveva generare spinta, l’ha fatto lo stesso: un tipico segno di un 
errore di metodo. 

Va detto che le forze in gioco sono piccolissime e difficili da 


misurare: secondo i nuovi risultati pubblicati, il prototipo di 
EmBrive genera soltanto 1,2 millinewton di spinta per chilowatt 
immesso. A questi livelli è necessario usare strumenti che han¬ 
no margini d’incertezza elevati, ed esistono vari effetti magnetici, 
termici ed elettrostatici che potrebbero generare l’illusione di una 
spinta. Anche la quantità di dati raccolti è insolitamente esigua. 

Vale anche qui, insomma, una regola generale spesso 
dimenticata: la pubblicazione su una rivista scientifica è un passo 
avanti verso la credibilità di una scoperta, insieme alla trasparen¬ 
za dei ricercatori, ma non è una garanzia assoluta. Quella non ar¬ 
riverà dai facili entusiasmi dei tifosi, ma dal lavoro paziente e ri¬ 
goroso di chi farà scetticamente ulteriore sperimentazione. 



Un’astronave dotata di un propulsore senza propellente come fEmBrive potrebbe raggiungere 
Marte in poche settimane, aprendo la strada a una colonizzazione di massa del pianeta 


www.lescienze.it 


Le Scienze 89 






La ceretta di Occam 


di Beatrice Mautino 

Biotecnologa, giornalista e comunicatrice scientifica. Tra i suoi libri più recenti, l’e-book 
Stamina. Una storia sbagiiata (2014) e Contro natura, con Dario Bressanini (Rizzoli, 2015) 


Per avere occhi da cerbiatta 

Alcuni prodotti per allungare le ciglia sono farmaci, e vanno trattati come tali 


A lcune settimana fa, dal parrucchiere, origliavo i di¬ 
scorsi della mia vicina di poltrona che si lamentava 
per il trattamento di allungamento delle ciglia che 
le era costato un occhio della testa e non aveva da¬ 
to i risultati sperati. «La prossima volta uso quel ri¬ 
medio naturale di cui si parla tanto», spiegava la signora. «Scusi, 
quale rimedio?», chiedo incuriosita mentre tiro fuori il quadernet¬ 
to per prendere appunti. «Lo trova su Internet, ormai ne parlano 
tutti. È un boccettino venduto con un applicatore. È piccolo, ma 
se ne usa pochissimo. Qualche goccia ogni sera prima di andare a 
dormire direttamente sulla palpebra. Rafforza le ciglia e le stimola 
ad allungarsi. Provi e vedrà. Funziona». 

Per conoscere forigine del prodotto pro¬ 
mosso dalla signora dobbiamo andare indie¬ 
tro di una ventina d’anni, fino al 1997. In 
quell’anno, r«American Journal of Ophtal- 
mology» pubblica un articolo che descrive 
un effetto collaterale decisamente curioso 
e inaspettato per un collirio: l’allungamen¬ 
to delle ciglia. Per mettere alla prova l’osser¬ 
vazione, i ricercatori hanno somministrato il 
farmaco a una novantina di pazienti, ma so¬ 
lo in un occhio, tenendo l’altro come con¬ 
trollo. Alla fine dello studio, le ciglia degli 
occhi trattati erano più lunghe del 20 per 
cento di quelle degli occhi non trattati. 

Le responsabili sono un gruppo di mole¬ 
cole della famiglia delle prostaglandine, usa¬ 
te come farmaci per la cura del glaucoma. 

Perché le ciglia si allunghino non è chiaro. I 
dati raccolti in questi anni fanno presuppor¬ 
re che le prostaglandine agiscano sul folli¬ 
colo prolungando la fase di crescita del pelo 
e consentendo, quindi, il raggiungimento di 
una lunghezza maggiore. 

Da questi primi risultati, seppur prelimi¬ 
nari, all’annuncio di avere per la mani un rimedio miracoloso, 
il passo è stato brevissimo. Le aziende hanno iniziato a investi¬ 
re nella ricerca di molecole analoghe e, magari, anche più efficaci 
di quelle usate fino ad allora. Tra queste, troviamo il bimatoprost, 
una molecola sintetica, che agisce come le prostaglandine e che, 
nel 2007, è usata da Jan Marini Skin Research per produrre il pri¬ 
mo cosmetico che allunga ciglia: Age Intervention Eyelash. 

In realtà, quello che propone Jan Marini è né più né meno che 
il collirio per la cura del glaucoma. Quanto basta per attivare le 
antenne della statunitense Food and Drug Administration (FDA) 
che, infatti, nel novembre dello stesso anno chiede il sequestro 
immediato dei più di 12.000 flaconi in vendita. La legislazione de¬ 


gli Stati Uniti non permette, infatti, che i principi attivi autorizzati 
come farmaci siano usati in cosmetica senza un’autorizzazione 
specifica. In particolare, la preoccupazione della FDA è che le per¬ 
sone già in cura con prostaglandine per il trattamento del glauco¬ 
ma possano usare il prodotto cosmetico con leggerezza, rischian¬ 
do danni permanenti al nervo ottico e alla retina. 

Il colpo non scoraggia i concorrenti di Jan Marini che, inve¬ 
ce, la sfruttano per conquistare terreno. Nel 2008, un’altra azienda 
farmaceutica, Allergan, decide di far le cose per bene e chiede alla 
FDA di approvare il bimatoprost anche per uso cosmetico. L’ana¬ 
lisi dell’ente statunitense si concentra sulla sicurezza del prodot¬ 


to, più che sull’efficacia e dopo un anno di lavoro, la FDA approva 
la messa in commercio del nuovo prodotto cosmetico che prende¬ 
rà il nome di Latisse e che darà il via a decine di altri prodotti ana¬ 
loghi. Trattandosi, però, di farmaci, sia negli Stati Uniti sia nel no¬ 
stro paese la vendita è consentita solo in farmacia e solo previa 
presentazione di una ricetta medica. 

Tuttavia, come mi raccontava la signora dal parrucchiere, og¬ 
gi è possibile aggirare le restrizioni e comprare questi prodotti an¬ 
che su Internet. Se lo fate, ricordatevi che state maneggiando un 
farmaco che, per quanto sicuro, può comunque avere effetti colla¬ 
terali non trascurabili. Sembrerà anche naturale (e non lo è), come 
diceva la signora. Ma non per questo è innocuo. 
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di Dario Bressanini 

chimico, divuigatore interessato aii’espiorazione scientifica dei cibo. 
Autore di Pane e Bugie, OGM tra leggende e realtà e Le bugie nel carrello. 


Pentole & provette 


Danni da congelamento 

Il raffreddamento lento dei freezer domestici può rovinare il sapore della carne 


acqua è di gran lunga la componente principale 
^ di quasi tutto quello che mangiamo: carne, pe¬ 
sce, frutta e ortaggi. Tra il 70 e il 90 per cen¬ 
to. Con così tanta acqua e nutrienti a disposizio¬ 
ne non stupisce che il cibo sia facilmente preda 
di microrganismi, ed è per questo che uno dei più antichi mo¬ 
di di conservazione, l’essiccazione, sfrutta il fatto che batteri e 
muffe non possono proliferare senz’acqua. Con Tawento di fre¬ 
ezer e frigoriferi il congelamento, anche casalingo, è il metodo 
più comune di conservazione degli alimenti, specialmente per car¬ 
ne e pesce. I congelatori casalinghi sono mantenuti solitamente a 
-19 °C: a queste temperature i batteri so¬ 
no bloccati e le reazioni chimiche di de¬ 
composizione delle cellule sono quasi 
completamente ferme e gli alimenti, con 
qualche eccezione, possono essere con¬ 
servati anche per vari mesi. 

Che cosa succede quando si mette un 
pezzo di carne in freezer? Raggiunta la 
temperatura di -1 °C, la carne comincia 
a congelare (l’acqua congela a 0 °C solo 
quando è pura). Iniziano a formarsi cri¬ 
stalli di ghiaccio che crescono via via che 
la temperatura scende. 

Il modo in cui si forma il ghiaccio è 
importantissimo. Se il raffreddamento è 
effettuato molto velocemente, come av¬ 
viene nell’industria alimentare con l’e¬ 
sposizione di carne o pesce a temperature 
molto più basse di quelle raggiungibili a 
casa, si parla di «surgelazione»: in questo 
caso si formano molto velocemente tanti 
cristalli di ghiaccio molto piccoli che non 
hanno il tempo di crescere troppo. Quan¬ 
do la scongeleremo, sarà quasi come se 
non fosse mai stata surgelata. 

Se invece il raffreddamento è lento, come avviene nel congela¬ 
tore domestico, si formano meno cristalli, ma più grossi. Così fa¬ 
cendo danneggiano le cellule, bucandone la membrana. Le conse¬ 
guenze le vedremo una volta scongelata la carne: i danni prodotti 
dai grandi cristalli di ghiaccio faranno uscire i succhi della carne, 
che sarà quindi più asciutta una volta cotta. 

Sarà capitato anche a voi di togliere dal congelatore una bi¬ 
stecca 0 un petto di pollo, congelati crudi, e di notare macchie di 
colore diverso dove la carne sembra addirittura cotta. Questo fe¬ 
nomeno è dovuto alla disidratazione superficiale della carne: l’a¬ 
ria contenuta nel freezer è particolarmente secca e può disidratar¬ 
la causando una denaturazione delle proteine simile visivamente 


a quello che avviene con una cottura. La carne è ancora perfet¬ 
tamente commestibile ma le zone danneggiate saranno dure e 
asciutte. Se vi trovate nella condizione di dover congelare del¬ 
le bistecche perché i vostri ospiti vi hanno dato buca e non po¬ 
tete certo mangiarne cinque da soli, potete asciugarle con carta 
da cucina, depositarle su una teglia di metallo ricoperta con car¬ 
ta da forno e metterle in freezer. Non coprite le bistecche altrimen¬ 
ti ne rallenterete il raffreddamento. Una volta congelate avvolge¬ 
tele bene, singolarmente, in una pellicola per alimenti e riponetele 
in un sacchetto da freezer a chiusura ermetica avendo cura di far 
uscire più aria possibile per ridurne la disidratazione. 


Quando sarà il momento di scongelarle ricordatevi che carne e 
pesce non devono mai scaldarsi troppo, per evitare proliferazioni 
batteriche, e che il microonde è da evitare: il ghiaccio non assorbe 
le microonde e rischiate di cuocere il cibo in alcuni punti a cau¬ 
sa della patina di acqua superficiale, che invece le assorbe benissi¬ 
mo. In più il riscaldamento non è mai uniforme. È meglio togliere 
molte ore prima carne e pesce dal freezer e riporli nel frigorifero, 
dentro un contenitore per evitare che colino dei liquidi. Se invece 
avete fretta, la strategia più efficiente è metterli in un sacchetto di 
plastica con chiusura ermetica, cercando di eliminare il più possi¬ 
bile l’aria contenuta, e scongelare usando un filo di acqua fredda 
corrente, tenendo il sacchetto immerso in una bacinella. 
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Rudi matematici 


di Rodolfo Clerico, Piero Fabbri e Francesca Ortenzio 

Le conseguenze della ginnastica 


N el precario equilibrio della comunità composta 
da tre umani e un felino, il rapporto con l’attività 
fisica è quanto mai variabile. La gatta, per esem¬ 
pio, sembra evitare ogni forma di allenamento 
sportivo, quasi come se ogni caloria di energia 
andasse preziosamente conservata e usata solo in caso di estre¬ 
ma necessità: ciononostante, la tonicità muscolare e i riflessi del 
soggetto sono oltremodo efficienti, visto che neppure con una 
videocamera dotata di ultra-slow-motion è mai stato possibile 
filmare l’atomo temporale in cui riesce a catturare e ingoiare una 
crocchetta. 

Forse per affinità elettiva e affettiva. Alice si trova in una situa¬ 
zione tutto sommato prossima a quella della micia: non disdegna 
l’idea di provare qualche nuovo sport e quando lo fa solitamente 
riesce bene, ma non si ha memoria di attività fisica che abbia ripe¬ 
tuto per più di due settimane di fila. 

Assai più coerentemente, Doc avrebbe un gran bisogno di 
muoversi (la sua prestazione sportiva più clamorosa è la vibrazio¬ 
ne lamentosa delle corde vocali quando l’ascensore è guasto e il 
nostro si ritrova nell’angosciosa prospettiva di scalare 23 scalini), 
ma evita con cura di farlo. 

Il dramma vero è che invece Rudy fa sempre ginnastica. La fa 
preferibilmente nel parco e, per fortuna, quasi sempre in ore ante¬ 
lucane, quando la città dorme e i suoi coinquilini pure; ma capi¬ 
ta talvolta che la faccia un po’ più tardi, quando i parchi cittadini 
si popolano di altri esseri umani: e questo è un guaio, perché qua¬ 
si sempre questi frequentatori di parchi e zone verdi accendono la 
sua fantasia. Proprio come succede in questa mattina domenicale. 

«Curioso», dice infatti appena varca la soglia di casa, grondante 
di sudore e di efficienza muscolare. «Oggi sembra che tutte le gio¬ 
vani generazioni si dedichino alla stocastica rotazionale». 

Non si può dire che l’esternazione susciti particolare entusia¬ 
smo, forse perché cade su un pubblico ancora in pigiama, con le 
cispe negli occhi e un forte bisogno di caffè. 

«Mmmh?», risponde qualcuno non meglio identificato (forse 
Gaetanagnesi). 

«Già... Al parco c’era sia un gruppo di adolescenti che cocco¬ 
lavano i loro giovani ormoni con il “gioco della bottiglia”, sia un 
gruppetto di bambini che aspettavano il turno di salire su quelle 
piccole giostre a sei posti. Curioso è il fatto che sia i timidi tra gli 
adolescenti sia i più ardimentosi dei bambini speravano la stessa 
cosa, ovvero un risultato nullo. Gli adolescenti timidi per non es¬ 
sere costretti a baciare qualcuno, i piccoli perché se di fronte a lo¬ 
ro si fermava un sedile vuoto potevano salire in giostra». 

Le cispe negli occhi resistono, la carenza di caffeina domina. 
Nessuna reazione vocale dal pubblico: ciò non di meno, Doc com¬ 
pie un errore fatale, allunga la mano verso il vassoio rotante al 
centro del tavolo e lo ruota quel tanto che serve per afferrare l’ul¬ 
tima brioche ancora calda di forno. 

«Ecco!», fa Rudy entusiasta. «Questo oggetto riproduce perfetta¬ 
mente la situazione!». 

Negli occhi di Alice si accende per un istante un lampo di pre¬ 



occupazione. Quel vassoio rotante le piace proprio tanto, vorrebbe 
avere la forza di metterlo al sicuro. Ma è troppo tardi. 

«Alla fin fine non è altro che una versione inoffensiva della 
roulette russa», dice Rudy, mentre rimuove sommariamente le bri¬ 
ciole di brioche, preleva sei bicchierini da sakè da una vetrina e li 
ripone capovolti sul vassoio rotante, equamente spaziati, come i 
vertici di un esagono regolare. Preleva quindi una zolletta di zuc¬ 
chero il cui destino originario era quello di sciogliersi in un caffe- 
latte, la mette sotto uno dei sei bicchierini e infine fa girare il vas¬ 
soio con un gesto deciso. 

«Ecco la nostra roulette! Se parifichiamo lo zucchero alla pal¬ 
lottola e il vassoio al tamburo della pistola, immagino che sarai 
ben contento di non trovare la zolletta sotto il bicchierino che si 
ferma davanti a te, vero Doc?». 


92 Le Scienze 


581 gennaio 2017 


Illustrazione di Stefano Fabbri 
























































La soluzione del problema esposto in queste pagine sarà pubblicata in forma 
breve sul numero di febbraio e in forma estesa sul nostro sito: www.lescienze. 
it. Potete mandare le vostre risposte all’indirizzo e-mail: rudi@lescienze.it. 


Stimolato dall'attività sportiva, Rudy inventa un'improbabile 
roulette russa a base di bicchierini e zollette di zucchero 



J IL PROBLEMA DI DICEMBRE [ 


Il mese scorso un avventuroso Doc era alla ricerca di carburante nel deser¬ 
to californiano, e aveva il problema di identificare la benzina contenuta in 
una sola tanica in un insieme di sei taniche da 15,16,18,19,20 e 31 gal¬ 
loni, peraltro già destinate a clienti. Il punto topico della soluzione può pas¬ 
sare facilmente inosservato: è noto che due soli clienti comprano gasolio, e 
che il primo ne prende metà del secondo. Questo comporta che il numero 
totale dei litri di gasolio deve essere un multiplo di tre, visto che tutte le ta¬ 
niche contengono un numero intero di litri. 


La somma delle capacità di tutte le taniche è 119, che se divisa per 3, dà 
resto 2: in termini più matematici, 119=2 (mod 3). Poiché solo una delle 
taniche contiene benzina, la tanica della benzina deve essere una che ha 
una capacità di /Vlitri con N=2 (mod 3). L’unica tanica la cui capacità ab¬ 
bia questa caratteristica è quella da 20 litri. Le altre conterranno quindi tut¬ 
te gasolio, e i due acquirenti se le divideranno in ragione di 66 e 33 litri. È 
quindi evidente che le taniche destinate al primo siano quelle da 15 e 18 li¬ 
tri, mentre l’altro avrà quelle da 16,19 e 31. 





r 



«Mmmh?», risponde qualcuno (probabilmente Piotr). 

«Ma certo ! Prendi gli esempi che vuoi, dalla giostra dei bim¬ 
bi alla bottiglia dei ragazzi, dalla roulette russa alla nostra zollet¬ 
ta nascosta sotto un bicchierino; 1 casi in cui si gira una ruota e 
si è contenti di non trovare l’elemento cruciale del sorteggio so¬ 
no tutt’altro che rari. Ed è proprio qui che volevo arrivare, perché 
questo ci dà Poccasione di complicare un po’ la situazione». 

«Mmmh!», stavolta il suono è palesemente esclamativo, preoc¬ 
cupato e corale. Non che questo possa bastare a distogliere il ma¬ 
tematico fresco di ginnastica dal proseguire sulle perigliose vie 
delle generalizzazioni. 

«Riepiloghiamo, d’accordo? Vassoio rotante con sei bicchieri¬ 
ni capovolti equiprobabili. Uno dei sei nasconde una ferale zollet¬ 
ta di zucchero, che equivale a sconfitta, perdita, morte istantanea. 


La probabilità di sopravvivenza è quindi un placido 5/6, non ab¬ 
bastanza da evitare i sudori freddi durante una vera roulette rus¬ 
sa, ma del tutto ragionevole finché l’unico rischio della sconfitta è 
quello di aumentare un po’ la glicemia del giocatore». 

Nessuna voce in risposta, neppure mugolìi o miagolii: seguen¬ 
do l’esempio di Gaetanagnesi, Alice e Doc si limitano a cercare di 
stropicciarsi gli occhi. 

«Quindi, rendiamo più interessante la nostra rivoltella carican¬ 
dola non più con una ma con due pallottole, adiacenti una all’al¬ 
tra». Nel dirlo si allunga a prendere una seconda zolletta di zuc¬ 
chero per metterla sotto uno dei due bicchierini adiacenti a quello 
già «carico». «Mi pare già di sentirvi... La probabilità sale a 1/3, 
bla, bla, bla. Queste sono solo ovvietà, perché adesso imponiamo 
due regole supplementari: innanzitutto, il giocatore deve soprav¬ 
vivere alla pallottola/zolletta non una sola volta, ma per ben quat¬ 
tro, prima di dichiararsi sopravvissuto, vittorioso e normoglicemi- 
co. In più, se sopravvive al primo giro di ruota, prima di affrontare 
i giri successivi potrà, di volta in volta, scegliere se scoprire anche 
il bicchierino successivo o far girare di nuovo il vassoio». 

«Mmmh?», mugola interrogativamente Alice. 

«Infatti, Treccia, stavo per precisarlo: quando dico “bicchierino 
successivo” intendo dire che esiste un senso preciso di selezione, 
diciamo antiorario, via. E importante per salvaguardare l’analogia 
con la rivoltella: scegliere il bicchierino successivo equivale a ti¬ 
rare il grilletto una seconda volta senza girare il tamburo. Pertan¬ 
to, ecco una strategia da studiare, e preferibilmente passo passo: 
fatto girare una volta il vassoio rotante, avendo avuto la fortuna 
di non trovare una delle due zollette di zucchero, come conviene 
procedere per il secondo passo? Si passa al bicchierino successivo 
0 si rigira il vassoio?». 

« Mmmh...», mugola tristemente Doc. 

«No, Alice non ha ancora la forza di protestare, non vedi che è 
appena sveglia? Ma è ovvio che si tratta di calcolare delle proba¬ 
bilità. Non solo, ma visto che il gioco va avanti, perché si devono 
fare quattro estrazioni, come comportarsi prima della terza? E pri¬ 
ma della quarta?». 

«Mmmh». 

«Gaetanagnesi, insommai Che fai, suggerisci?», Rudy rimpro¬ 
vera severamente la micia. «Se cominci a dire “Monty Hall” c’è 
anche rischio che questi due morti di sonno riescano a risolvere il 
problema! Non prima di una doccia, direi, comunque...». 
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Libri & tempo libero 


L’assordante rumore del falso 


Misinformation 

di Walter Quattrocchi e Antonella Vicini 

Franco Angeli, Milano, 2016, pp. 148 (euro 19,00) 

C he dire ancora di un best seller ormai consacrato 
come Misinformation di Walter Quattro do echi e 
Antonella Vicini? È ormai il libro più citato nel¬ 
le stanze che contano in Italia: dalle istituzioni ai 
partiti, dai giornali agli studi radiofonici e ovvia¬ 
mente sulla rete. Ma non è una bolla, né un bluff, è un succes¬ 
so meritato. 

Una spinta all’affermazione del saggio l’ha data anche la re¬ 
cente campagna per il referendum, dove finalmente l’Italia che 
pensa e scrive ha messo a fuoco l’uso della falsificazione propa¬ 
gandistica come mezzo di conquista del consenso e non più co¬ 
me un problema «di Internet», ma come una precisa responsabilità 
umana e una realtà politica ormai affermata. 

Ma c’è molto di più da dire su questo saggio scientifico sui 
comportamenti in rete. Intanto per la prima volta due autori ita¬ 
liani non partono dalla demonizzazione della rete - ogni tanto qui 
e là qualche tentazione affiora, ma viene rifiutata - bensì dalla 
presa d’atto che questo è il mondo in cui ci è dato vivere. 

Poi, attraverso l’uso di concetti di psicologia sociale e di sta¬ 
tistica per le scienze sociali si descrivono le dinamiche di mas¬ 
sa basilari riscontrabili nei social media. Scoperte che non sono 
una novità assoluta, ma lo sono per il pubblico italiano. Certo ne¬ 
gli studi degli analisti di marketing è roba che gira da anni ed è 
stata usata nella vita politica italiana. Ed è un insieme di metodi¬ 
che che hanno il focus del loro sviluppo negli uffici di Google e 
di Facebook. Sarebbe bello se Quattro ciò echi e i suoi colleghi del¬ 
la Scuola IMI Alti Studi Lucca potessero disporre degli stessi da¬ 
ti e - ipotizzo - della stessa potenza di calcolo che hanno quelli di 
Mountain View. In ogni caso il merito del saggio è di indicarci co¬ 
me e con quali risultati - nel nostro presente e nel nostro futuro 
assai prossimo - vengono studiati gli essere umani. Il Massa e po¬ 
tere, saggio di Elias Canetti del 1960 (oggi pubblicato da Adelphi), 
del Duemila è una stanza con vista sulla California, vive di stati¬ 
stica ed è tanto più attendibile in quanto ingoia enormi masse di 
dati per trarne indicazioni «qualitative». 

Dunque Quattrociocchi e colleghi ci spiegano la nostra dimen¬ 
sione individuale dentro il grande fiume dei comportamenti. Che 
questi risultati siano salutati con sollievo da chi, come i politi¬ 
ci italiani, ha vissuto Internet come una maledizione satanica è 
comprensibile. Abbastanza legittimo sarebbe aspettarsi che Quat¬ 
trociocchi e i suoi fossero messi in condizione di andare avanti in 
modo più «istituzionale» , perché la sua attività diventi un flusso 
costante di informazione. 

Ma nessuno si illuda di aver trovato il Servizio Opinioni della 
Rai anni sessanta o l’Auditel di Internet. Questa partita si gioca al¬ 
trove e la posta è comprendere come si svilupperanno le applica¬ 
zioni e i modelli di comportamento «previsti» da parte delle grandi 
centrali dello sviluppo. Che ormai non sono più soltanto «i padro¬ 
ni del software», come dicono i giornalisti, ma un mondo comples- 


Walter Quattrociocchi 
Antonella Vicini 


MISINFORMATION 


Guida alla società dell'Informazione 
e della credulità 


• . • • • . 



1 ^ 

SOCIETÀ 


SO, che ha a che fare anche con la grande politica: per esempio, 
che strade prenderà lo sviluppo dell’internet in Cina e in Russia, 
dove esistono motori di ricerca e «social» da centinaia di milioni 
di utenti? Come influirà la presidenza Trump sul mondo digitale? 

Se pensate che queste cose non abbiano a che fare col nostro 
discorrere, sarà meglio ricordare che Internet è stata diffusa ne¬ 
gli anni nei quali si pensava che la storia fosse finita e che fos¬ 
se cominciata una lunga era di pace. Oggi le cose sono cambiate: 
la «misinformation» può servire sia a prendere voti sia a mobilita¬ 
re opinioni pubbliche e a infiammare i cuori per la pace e per la 
guerra. 

C’è una sola obiezione che muoverei a Quattrociocchi e Vicini. 
Alla fine del saggio sembra quasi che si provino a «dare consigli» 
su come uscire dalla «camera dell’eco» , per vivere fuori dal rumo¬ 
re assordante della «misinformation». Come si ci fosse un «fuori». 

Che cosa c’è «fuori» dal digitale? Esso è la mappa del mondo 
grande quanto il mondo stesso, il digitale «è» il mondo. Se esci da 
una echo chamber entrerai in un’altra, e «Narciso», che chiude il li¬ 
bro, non vive senza rispecchiarsi. 

Vittorio Zambardino 
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Il vaccino 

non è un’opinione 

di Roberto Burloni 

Mondadori, Milano, 2016, 
pp. 168 (euro 16,50) 


Parlare di vaccini separando i fatti - e quindi le prove scientifiche - dalle opi¬ 
nioni: l’intento di Roberto Burloni, medico e professore ordinario di microbiolo¬ 
gia e virologia airUniversità Vita-Salute San Raffaele di Milano, oltre che nota 
star di Facebook, è chiaro fin dal titolo. Che torse, per il suo essere così brutal¬ 
mente diretto, potrà non piacere a tutti, ma risulta efficace per comprendere 
subito il taglio del discorso. La massa di affermazioni complottistiche sulle vac¬ 
cinazioni ha creato un rumore di fondo fortemente disorientante per chi non è 
addentro alle questioni scientifiche, tanto più che una ricerca su Internet rende 
molto più probabile imbattersi nelle tante pagine pseudoscientifiche che nel¬ 
le poche che tentano di fare buona informazione. La scelta dell’autore è, quin¬ 
di, procedere in modo asciutto a un’esposizione chiara, netta e anche piutto¬ 
sto coinvolgente di ciò che la scienza ha appurato al di là di ogni ragionevole 
dubbio, facendo opera di decostruzione di tutti i miti che aleggiano sulla prati¬ 
ca vaccinale, coniugando sintesi ed esaustività. 

Rispetto alle asperità talvolta mostrate nella pagina Facebook, l’autore adope¬ 
ra un tono più misurato e quindi più efficace dal punto di vista della comuni¬ 
cazione. Difficile dire se un convinto antivaccinista possa lasciarsi persuadere 
dalle argomentazioni di Borioni: la scienza ci ha insegnato come sia improba¬ 
bile uscire dalla propria echo chamber. Ma il libro sarà senz’altro in grado di 
rassicurare tanti genitori in dubbio davanti alle scadenze del calendario vacci¬ 
nale, fornendo loro preziose informazioni che non sempre, incalzati dal tempo, 
i pediatri riescono a dare nei loro studi. E non è certamente poco. 

Anna Rita bongo 
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Fare il punto 

di Sergio Giudici 

Mondadori, Miiano, 2016, 
pp. 148 (euro 13,00) 


«Fare il punto». Tutti conosciamo l’espressione. Forse però non sappiamo che 
si usa nel linguaggio marinaresco, quando si vuole determinare la propria po¬ 
sizione e rispondere così alla domanda: «Dove siamo?» In passato ci pensava 
il timoniere a fare il punto, compito poi passato all’ufficiale di rotta. Oggi però, 
sia in mare sia a terra, ci pensa il GPS a dirci dove ci troviamo: basta consulta¬ 
re lo smartphone. 

L’idea della localizzazione satellitare nasce negli Stati Uniti nei primi anni della 
corsa allo spazio, subito dopo il lancio del satellite Sputnik 1 da parte dell’Unio¬ 
ne Sovietica. Dopo aver determinato la posizione dello Sputnik raccogliendone 
i segnali e conoscendo la posizione del ricevitore, i ricercatori statunitensi stu¬ 
diarono subito il problema inverso, vale a dire localizzare un ricevitore sulla Ter¬ 
ra conoscendo la posizione di un certo numero di satelliti. Da questo problema 
di geolocalizzazione nascerà in seguito, sul finire degli anni settanta, il Global 
Positioning System (GPS). 

Tutti usiamo il GPS abitualmente, ma ci siamo mai chiesti come funziona? Se 
proviamo a «smontarlo» concettualmente ci troveremo dentro molte aree della 
fisica, dalla meccanica quantistica alla fisica dell’atmosfera, passando anche 
per la relatività generale. Sergio Giudici, fisico delle particelle presso l’Universi¬ 
tà di Pisa, ci accompagna così non solo a scoprire il GPS, ma lo usa come pun¬ 
to di partenza per una storia a ritroso della localizzazione. Il volume, agile e di 
semplice lettura, ci aiuta così a scoprire la ricchezza concettuale del GPS, che 
può anche diventare uno strumento didattico efficace per insegnare la fisica in 
modo certamente non convenzionale. 

Massimiliano Razzano 


I luoghi dove 
è possibile 
rivedere le stelle 

«E quindi uscimmo a riveder le 
stelle», scriveva Dante Alighie¬ 
ri nell’ultimo verso beWinferno 
della sua Divina commedia. Og¬ 
gi probabilmente uscendo da¬ 
gli inferi il sommo poeta le stelle 
non le vedrebbe affatto a causa 
dell’Inquinamento luminoso, a 
meno di non trovarsi in una delle 
aree sempre più rare in cui que¬ 
sta forma di alterazione e con¬ 
taminazione di origine antropica 
dell’ambiente non sia presente. 
Per trovare queste aree, Dante, 
0 più prosaicamente tutti quel¬ 
li che vorrebbero contempla- 


Atlante Mondiale 
dell'Inquinamento Luminoso 



Falchi 


re le bellezze del cielo notturno 
senza il disturbo delle luci, pos¬ 
sono sfogliare l’Atlante mondia¬ 
le dell’inquinamento luminoso 
(libro autoprodotto, 66 pagine, 
22,00 euro, può essere acqui¬ 
stato on line su Amazon.com) di 
Eabio Palchi, presidente dell’as¬ 
sociazione CieloBuio e studio¬ 
so dell’inquinamento luminoso 
da oltre vent’anni come membro 
dell’Istituto di scienza e tecnolo¬ 
gia deH’inquinamento luminoso 
(ISTIL) di Thiene. L’atlante nasce 
dell’intenzione di rendere fruibili 
su carta le mappe elaborate per 
The new worid atlas ofartificial 
nightsky brightness, studio pub¬ 
blicato su «Science Advances» 
da Palchi e altri ricercatori, tra i 
quali gli italiani Pierantonio Cin¬ 
zano e Roberto Erugoni, sempre 
dell’ISTIL. {oh) 
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Il segreto di san Gennaro 

di Francesco Paolo de Ceglia 

Einaudi, Torino, 2016, 
pp. 426 (euro 32,00) 


Il culto di San Gennaro 
tra storia e scienza 


Due ampolle contenenti un liquido non identificato sog¬ 
getto a singolari passaggi di stato, che la tradizione asso¬ 
cia a un martyr inventus, un «martire ritrovato», con tut¬ 
te le incertezze che questa definizione implica. Una figura 
della quale si sa pochissimo e praticamente nulla di certo, 
oggetto, però, di un culto con cui una comunità si identifi¬ 
ca in modo fortissimo. Una devozione che non teme le in¬ 
sidie della storia e della scienza. 

Questo è stato, ed è tuttora per Napoli, san Gennaro e il 
miracolo del periodico liquefarsi della reliquia che gli vie¬ 
ne attribuita. «È presumibile che se un giorno il culto di 
quel sangue verrà meno, non sarà a causa della ricet¬ 
ta trovata da uno scienziato in camice bianco nel suo at- 
trezzatissimo laboratorio, bensì in ragione di un più ampio 
mutamento di sensibilità nei confronti di tali forme di de¬ 
vozione»: è la conclusione che Francesco Paolo de Ceglia, 
storico della scienza all’Università degli Studi di Bari Al¬ 
do Moro, trae al termine di questo dotto e accurato lavoro. 
Sorprende l’ampiezza della ricerca dell’autore, il cui in¬ 
tento sembra anzitutto sondare le origini del culto e le sue 
numerose reinterpretazioni, riflesso dei mutamenti della 
società. Il rapporto con la scienza e la chimica si fa più in¬ 
tenso a partire dal XVIII secolo, al quale risalgono i primi 


tentativi di simulare il comportamento della veneranda re¬ 
liquia e la sua prodigiosa liquefazione. La storia delle ipo¬ 
tesi che si sono avvicendate dice molto di più della società 
che le ha concepite che del reale contenuto delle ampolle, 
dal sacro sorbetto color sangue alle elaborate ricette che 
trovano spazio nei prontuari chimici. 

L’ultima parte del saggio esplora le vicende più recenti del 
dibattito sulla reliquia, soprattutto a partire dalle polemi¬ 
che sollevate dall’ipotesi tissotropica di Luigi Garlaschelli. 
Molto opportunamente de Ceglia osserva come nessuna 
affermazione possa essere considerata probante senza 
indagini effettuate secondo i moderni criteri della scienza, 
che esigerebbero una trasparenza che l’autorità ecclesia¬ 
stica non ha ancora deciso di abbracciare. 

Eppure - come conclude l’autore e dimostra anche il 
precedente della Sindone di Torino - certamente non ne 
avrebbe a soffrire il culto, che ha resistito senza scosso¬ 
ni anche al «declassamento» del 1969, quando la festa di 
san Gennaro divenne memoria locale, facoltativa al di fuo¬ 
ri del territorio partenopeo. La scritta «San Genna’, fotta- 
tenne» fu la risposta che apparve sui muri di Napoli, lapi¬ 
daria e chiarissima, come una professione di fede. 

Anna Rita Longo 



La matematica degli dèi 
e gli algoritmi degli uomini 

di Paolo Zellini 

Adeiphi, Miiano, 2016, 
pp. 258 (euro 14,00) 


Da dove vengono 
i numeri? 


La parola «algoritmo» ormai da tempo è uscita dal lin¬ 
guaggio specialistico (prima matematico, poi anche in¬ 
formatico) per assurgere a termine di dominio più ampio, 
ben presente nei mezzi di comunicazione e perfino nel vo¬ 
cabolario delle normali conversazioni. Purtroppo, come 
spesso accade in questi casi, il termine è spesso usato in 
maniera poco corretta, quando non decisamente a spro¬ 
posito. Non è certo il caso di questo libro, che riconduce la 
parola al suo significato più autentico; anzi, è proprio nel 
dominio strettamente matematico che Zellini, matemati¬ 
co e saggista, sembra voler dotare il concetto di algorit¬ 
mo di una caratteristica più impegnativa e determinante 
nell’ambito dell’evoluzione della matematica. 

Per sua propria natura - prevalentemente per la sua co¬ 
erenza interna che le permette di costruire un impianto 
assai vasto, ma ogni volta giustificato da proposizioni di¬ 
scendenti Luna dall’altra - la matematica offre alla filoso¬ 
fia della conoscenza un numero limitato di questioni; ma 
sono decisive, e in un certo senso permanenti fin dagli al¬ 
bori della disciplina. È la matematica invenzione o scoper¬ 
ta? I numeri sono dotati di un’esistenza reale, per così di¬ 
re fisica, 0 discendono esclusivamente dalle appercezioni 
con cui il cervello legge il mondo? Sono tutte domande 
che l’autore ripercorre nel testo, con estrema consapevo¬ 


lezza tecnica, fino al punto di dar senso alla dicotomia del 
titolo, che fin dall’inizio preannunciava una cesura tra l’a¬ 
spetto perfetto (forse divino) della matematica pura de¬ 
gli inizi, contrapposto alla sua (quasi incontrollata) cresci¬ 
ta attraverso i meccanismi algoritmici e forse per questo 
prettamente umani. 

Viene quasi subito in mente il famoso aforisma di Krone- 
cker («Dio ha creato i numeri interi, tutto il resto è opera 
dell’uomo»), e di conseguenza nasce la tentazione di leg¬ 
gere il libro come una sorta di sviluppo del tema krone- 
ckeriano. Si tratterebbe certo di una semplificazione ec¬ 
cessiva: Zellini ripercorre infatti tutti i temi cruciali della 
filosofia della matematica, non solo gli aspetti ontologici: 
dai paradossi di Zenone agli infiniti di Cantor, fino alla crisi 
dei fondamenti e all’esplodere della complessità. 

È però possibile che la dicotomia di Kronecker possa fun¬ 
gere quanto meno da fil rouge per tutta l’opera: la distan¬ 
za tra la matematica fondamentale, così potente e bella, e 
i prodotti della sua crescita esponenziale (e inevitabilmen¬ 
te approssimata) sembra restare il tema centrale del libro, 
quasi come se il successo, anche tecnico, della matema¬ 
tica le avesse fatto perdere, se non proprio l’innocenza, 
almeno una parte del suo fascino divino. 

Piero Fabbri 
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di Milano (tutte le foto, 3) 


Quando la Terra si muove 

Una conoscenza corretta dei terremoti è un passaggio essenziale per riuscire a 
passare da una cultura dell'emergenza a una cultura di prevenzione del rischio 
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I l fatto che l’Italia sia un paese sismico non 
dovrebbe fare notizia. Mai. Eppure, ogni 
volta che la Terra trema, lo stesso disco 
rotto è messo sul piatto del giradischi na¬ 
zionale, con i mezzi di comunicazione che 
vanno a chiedere le stesse cose agli esperti, i poli¬ 
tici di turno che fanno le stesse promesse di «met¬ 
tere in sicurezza», i sopravvissuti che chiedono di 
non essere lasciati soli. Si ha, cioè, l’impressione 
che nonostante la storia della nostra nazione sia 
percorsa fin dalTantichità da terremoti più o me¬ 
no devastanti, ogni volta il libro debba essere ria¬ 
perto alla prima pagina e non si abbia mai la forza 
e la voglia di andare a leggere i capitoli successivi. 

La mostra che il Museo civico di storia natura¬ 
le di Milano ospita in questi mesi cerca con le armi 
a propria disposizione di promuovere una cultu¬ 
ra consapevole del terremoto, perché la conoscen¬ 
za - la lettura del libro della storia e di quello della 
scienza - è il primo passo per un comportamen¬ 
to consapevole. Le sette sale occupate dalTesibi- 
zione partono dalle cause dei terremoti, spiegando 
al visitatore la composizione delTinterno del no¬ 
stro pianeta. Si passa quindi a una sezione sulla 
dinamica, con la tettonica delle placche, le diver¬ 
se tipologie di faglie e il loro ruolo nella genesi dei 
sismi. Ecco, quindi, Tidentikit del terremoto, rac¬ 
contato nelle sue caratteristiche fisiche: le diverse 
onde sismiche, la loro propagazione e, soprattutto, 
gli effetti che hanno sui diversi materiali, come per 
esempio quelli impiegati nelTedilizia. Non manca 
una parte dedicata ai maremoti, come quelli che 
abbiamo visto in azione a Lukushima nel 2011 o a 
Sumatra nel 2004. 

Infine, una parte del discorso che spesso è la¬ 
sciata in secondo piano, ma che invece dovrebbe 
essere il centro dell’educazione e deH’informazio- 
ne sul convivere civile: che cosa fare, quali sono 
i comportamenti da tenere e le corrette modalità 
di soccorso in caso di terremoto. Quest’ultimo trat¬ 
to è accompagnato anche dalla presentazione del¬ 
le ultime novità provenienti dalla Londazione EU- 
CENTRE di Pavia, il Centro europeo di formazione 
e ricerca in ingegneria sismica, su come mettere in 
sicurezza gli edifici che frequentiamo ogni giorno. 
La speranza è che il visitatore della mostra in fu¬ 
turo non si stupisca più, ma chieda invece che nel 
nostro paese si passi da una cultura dell’emergenza 
a una della prevenzione del rischio sismico. 

Marco Boscolo 




La mostra in corso a Milano approfondisce sia la scienza e la storia dei sismi 
sia i comportamenti da tenere e le giuste modalità di soccorso quando si verificano. 



Dove & quando: 

Terremoti 

Origini, storie e segreti 

dei movimenti della Terra 

fino al 30 aprile 

Museo civico di storia naturale 

Corso Venezia 55, Milano 

www.assodidatticamuseale.it. 
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La nascita dal caos del sistema solare 

di Linda T Elkins-Tanton 

Appena cinque anni fa gran parte degli scienziati riteneva che i 
corpi del sistema solare si fossero formati seguendo una crescita 
lenta e progressiva, da particelle minuscole a grandi pianeti. Re¬ 
centi analisi di meteoriti, residui della nascita del nostro sistema 
planetario, fanno invece capire che ebbe origine da collisioni cao¬ 
tiche, liquefazioni e ricostruzioni. 


Con gli occhi di un bambino 

di Orsola Rosa-Salva, Elisa Di Giorgio, Giorgio Vallortigara 



Il nostro mondo è popolato di esseri animati il cui comportamento 
e le cui sembianze sono spesso molto diverse da quelle degli og¬ 
getti inanimati. La ricerca sui meccanismi cerebrali innati che ci 
consentono di distinguerli fornisce nuovi e inaspettati strumenti 
per la diagnosi precoce dei disturbi dello spettro autistico. 


Il tallone d’Achille deU’HIV 

di Rogier W. Sanders, lan A. Wilson e John P. Moore 

Dopo quasi vent’anni di tentativi, un gruppo di ricercatori è riu¬ 
scito a ottenere una proteina sintetica che dovrebbe aiutare a su¬ 
perare le difficoltà incontrate finora nel preparare un vaccino per 
LHIV, imitando le proteine del virus abbastanza bene da riuscire a 
stimolare i giusti anticorpi. 
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Oggi puoi leggere 

Le Scienze direttamente su iPad. 



I componenti 
più piccoli della 
materia potrebbero 
contenere altre 
particelle ancora 
da scoprire 


Gennaio 2013 

Le Scienze 


edizione italiana di Scienlific American 


Onorevoli estratti a sorte per un Parlamento più efficiente 


La nuova applicazione disponibile sull’edicola Newsstand di iPad. 
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Porta Le Scienze sempre con te. Scarica l’applicazione sul tuo iPad e sfoglia 
i migliori approfondimenti su scienza, tecnologia ed innovazione. Scegli 
l’abbonamento che preferisci e leggi la rivista in prova gratuita per 1 mese. 
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Lasciamo maturare le nostre mele 
sull’albero da aprile a novembre (il periodo 
di maturazione più lungo per una mela) 
affinché possano esprimere tutte le loro qualità. 


Ad ogni stagione realizziamo 
un minuzioso lavoro manuale sui nostri 
meleti (taglio, sfogliatura...) per favorire 
il soleggiamento e una crescita armoniosa 
dei frutti. 


In autunno raccogliamo 
le mele a mano in 3 passaggi 
per cogliere solo i frutti giunti 
a perfetta maturazione. 


Riduciamo la velocità del confezionamento 

per assicurare il controllo visivo di ogni mela 
e verificare la loro qualità ottimale. 


Per maggiori informazioni visitate il sito: 

www.mela-pinklady.com 


La mela che coltiva i suoi valori 

















